Navigation – Plan du site
Analyses & comptes rendus

Halperin David, What Do Gay Men Want?: An Essay on Sex, Risk, and Subjectivity

Ann Arbor, University of Michigan Press, 2007
Vincent Douris
Référence(s) :

Halperin David, What Do Gay Men Want?: An Essay on Sex, Risk, and Subjectivity, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2007

Texte intégral

  • 1  Une traduction en français doit paraître prochainement.

1Dans son dernier essai, What Do Gay Men Want ? : An Essay on Sex, Risk, and Subjectivity1, David M. Halperin, professeur d’histoire et de théorie de la sexualité à l’Université du Michigan à Ann Arbor, commente un article de Michael Warner, « Unsafe : why gay men are having risky sex », publié en 1995 dans le Village Voice, un article oublié, sinon daté, mais republié en annexe, précisément pour sa valeur d’exemple. Halperin retient ceci : Warner avait pour objectif d’alerter sur la fréquence élevée des rapports sexuels non protégés au sein de la communauté gay new-yorkaise, à l’heure où les discours, centrés sur l’urgence dans laquelle vivaient les personnes malades du sida, portaient peu sur la sexualité des hommes séronégatifs. Dans une mise en scène de soi participant de ces pratiques à risque, il proposait une tentative de penser la subjectivité gay et d’approcher tant la sexualité que le risque hors des cadres proposés par la psychologie. Son article, aujourd’hui encore, malgré le changement de contexte lié à l’introduction de thérapies anti VIH actives, témoigne des avantages de cette approche. Ce dont il est question est la part monstrueuse que Warner s’attribue à l’occasion de prises de risques : A monster did it, écrit-il, commentant sa propre rencontre explosive avec un homme dont on sait peu ; le prénom, Mike, mais aussi qu’il est mort du sida, qu’il a été de ceux qui n’ont pas pu répondre au slogan creux du début des années 1990 : Be there for the cure ! Warner pose cette question : qu’est-ce qui conduit des gays, au cœur de l’épidémie de sida, informés sur les risques, à s’engager dans une sexualité non protégée ? Il le précise immédiatement : cet engagement ne relève ni de la réflexion ni de la volonté ; ce risque est un mystère, que ni la honte ni la peur ne préviennent. Dès le début de l’épidémie, la prévention et la promotion du sexe à moindre risque ont été façonnées dans un cadre cognitif qui se résume ainsi : l’information suppose l’adaptation du comportement. Mais au cours des années 1990, il est manifestement apparu que ce paradigme ne permettait en rien de répondre aux situations telles celle vécue par Warner, par bien d’autres, et les efforts de prévention ont intégré de nouvelles approches : réduction des risques, sécurité négociée, prise en compte des étapes du changement, maintien dans une dynamique préventive, quand les échanges portaient sur l’acception du risque et son niveau d’acceptation. Quoi qu’il en soit, c’est un tout autre discours qui s’est trouvé publiquement valorisé, double, celui de l’élimination du risque et de l’interprétation du désir gay dans les termes d’une estime de soi dégradée, de l’irresponsabilité. Warner identifie ici le champ auquel résiste le plaisir gay, le champ d’une sexualité qui soit la saine expression de l’estime de soi et du respect des autres, qui est aussi délimité par la responsabilité, la culpabilité et la honte. Il en vient ainsi à ce qui forme le leitmotiv de l’essai d’Halperin : Abjection continues to be our dirty secret.

2Trouvant ici la valeur qui conduit ses développements, Halperin détourne l’attention d’une actualité documentée quant aux travaux de recherche menés dans le champ de la prévention du VIH (Barry Adam, Kane Race sont parmi d’autre les plus cités) et met à jour une tradition de l’abjection singulièrement ancrée dans la littérature française. Marcel Jouhandeau, Jean Genet et, dans une moindre mesure, Jean-Paul Sartre et Julia Kristeva, sont ainsi requis. Une tradition discursive choisie précisément pour ceci qu’elle n’assure pas de fondement scientifique aux arguments : Halperin se méfie largement des discours d’autorité qui forgent l’homosexualité comme maladie, manque ou incapacité.

3De Jouhandeau, on retient l’ancrage chrétien, le retournement pervers du détachement du monde qu’opère celui qui essuie le mépris, mais surtout l’exaltation qui résulte de la réprobation sociale et le bonheur que suscite l’isolement. Halperin y discerne une stratégie de survie, la même qui est à l’œuvre chez Genet, exprimée dans les termes d’une sainteté renversée, dégradée, qui rend possible la rupture d’avec l’ordre social : une ascèse qui rend la norme caduque. C’est dans les termes du miracle, de l’ordalie, d’une transmutation de l’humiliation sociale en glorification érotico-religieuse qu’Halperin retient de Genet ce qui renforce son motif : rien de cette lutte pour la survie n’est de l’ordre de la psychologie, ce qui sert la description du sujet relève des jeux de pouvoir à l’œuvre dans les dynamiques de construction sociale des sujets réprouvés. Ce discours de l’abjection, qui ne suppose pas que soit résolue la question de l’intentionnalité, produit un modèle d’interprétation non psychologique de la subjectivité. C’est à ce titre qu’il sert le projet de Warner, et celui d’Halperin, qui est de produire une analyse de la subjectivité gay hors des schèmes de la responsabilité et du choix délibéré. L’engagement dans une sexualité à risque, loin d’être compréhensible dans le cadre d’une alternative dont les voies seraient l’exercice d’une souveraineté, le contrôle d’une capacité, ou, par défaut, l’incapacité à se déterminer, consiste à adopter, embrasser les jugements sociaux réprobateurs. Une part de l’abjection est à l’œuvre dans ces jugements : l’humilité, la souffrance, la honte, la destruction, l’isolement, mais dont il faut déterminer le corolaire miraculeux, qui peut être aussi bien le plaisir que la survie, l’exubérance, la fierté, la solidarité.

4Le discours de l’abjection, pseudo religieux, volontiers kitsch, qui entretient mystère, miracle et transcendance est loin de toute méthode, de toute analyse à vocation scientifique. Défectueux et fragile, il ne donne pas l’occasion de croire que nous sommes en mesure de comprendre ce que nous cherchons à saisir, qui est aussi le titre de l’essai : What do gay men want ? Mais plus encore, et c’est sans doute en cela qu’il séduit le plus Halperin, n’étant pas un discours de vérité, il ne conduit pas à la production de normes : l’abjection n’est pas un diagnostic. Sa première vocation est de défaire la prétention à connaître la subjectivité dans les termes d’un psychisme défectueux. C’est l’objectif d’Halperin : ne pas discipliner la sexualité par des jugements normatifs, dans la mesure où ces derniers conduisent au renforcement de l’opprobre, de la condamnation sociale. Ces jugements sont ceux portés par les discours scientifiques qui ont forgé les diverses catégories de désordres mentaux, mais il n’est pas sûr que la psychologie et la psychanalyse soient les seules disciplines à l’œuvre dans ces opérations. Halperin le reconnaît, bien d’autres expertises scientifiques sont requises pour répondre à la question du désir gay : santé publique, épidémiologie, sociologie, médecine sont autant de disciplines par lesquelles le sujet se voit cerné de responsabilités à porter, qu’elles soient légales, morales ou hygiéniques. Pour le dire dans les termes de la répression des comportements déviants, l’usage de l’abjection résiste aux discours qui collaborent tant à l’enfermement qu’au traitement médical des anormaux. C’est là précisément le point majeur de la critique de la responsabilité. Loin de permettre l’émergence d’un sujet autonome quant à l’élaboration de ses devoirs, la responsabilité, ici, l’individualisation de la responsabilité, qui nécessite la résolution de l’indétermination entre intentionnalité et non-intentionnalité, n’est autre que la catégorie juridique par laquelle les Etats différencient les coupables des innocents.

5La seconde vocation prêtée par Halperin à l’abjection est, dans la mesure même où elle résiste au renforcement de l’opprobre et à la culpabilisation individuelle, de renforcer une culture de la discussion. Warner le notait : les cadres préventifs dans lesquels il se trouvait, prenant des risques, ne lui permettaient pas de parler de ses écarts aux normes préventives, la visée générale de l’élimination du risque inhibait jusqu’à la possibilité d’évoquer le risque lui-même. Plus les discours individualisent la responsabilité de la prise de risque, plus ils conduisent ceux qu’ils désignent à se reconnaître coupables, ou, pour le dire autrement, à ne pas s’engager dans un échange honnête sur la sexualité vécue et sur les niveaux de risques qu’elle suppose. Si Warner ne pouvait ignorer que la pratique de la confession ne déterminerait pas l’accession à cette culture de la discussion, il poursuivait néanmoins les objectifs repris ici par Halperin : éviter le recours aux jugements normatifs sur la sexualité gay, limiter la responsabilisation individuelle quant aux actes aussi bien que l’application de tout cadre d’explication pathologique ou diabolisant. Halperin reconnaît ici le principal avantage d’une approche non psychologisante de la sexualité : sa capacité à saisir la qualité des expériences vécues et à permettre la relation de ces expériences hors de cette double injonction : expliquer ce qui a déjà été déclaré irrationnel, incompréhensible.

6À travers cet appel à une culture de la discussion, Halperin défend le recours à la subjectivité. Que cette notion ait été délaissée au profit de la question de l’identité par les mouvements de libération des années 1970 puis par les différentes vagues d’études gays et lesbiennes, ne relève pas d’un hasard. Halperin le rappelle : l’enjeu de ces mouvement était de se défaire d’une catégorie d’études toujours marquées par la psychologie, discipline traditionnellement requise pour séparer le sain du malsain, pour désigner la déviance. La question gay s’est ainsi forgée dans les termes de l’identité, catégorie assurant la reconnaissance de l’appartenance à un groupe social résultant de processus de disqualification et non plus la désignation individuelle de l’anormalité ; il devenait évident que les mouvements de libération sexuelle, largement superposés aux luttes pour la reconnaissance des droits, s’opposaient tant à la répression psychique qu’à l’oppression politique.

7Pour autant, à l’heure où certains États reconnaissent les couples homosexuels, et la nécessité de protéger des discriminations l’orientation sexuelle – où la reconnaissance des couples homosexuels dérive de cette nécessité –, il n’est pas sûr que l’abjection soit l’unique moyen d’identifier le rapport à soi des gays – elle n’est pas à proprement parler pour Halperin le cœur de ce rapport, mais plus une voie utile pour le saisir. Si l’influence des travaux de Foucault, lesquels encadrent What do gay men want ?, est bien à l’œuvre dans le refus d’envisager la sexualité par le prisme de la norme, on peut aussi mobiliser ces derniers pour saisir les déplacements en cours. Un temps marquée par l’opprobre, au cœur d’enjeux normatifs, la sexualité gay est aujourd’hui volontiers célébrée : sa reconnaissance est l’un des signes du progrès. Mais d’autres partages sont à l’œuvre, non moins normatifs : la frontière qui sépare le sain du malsain se déplace ; elle tend à isoler ce qui est volontiers promu – le sexe en couple, entre partenaires de préférence éclairés à part égale, à nouveaux frais libérés, de ce qui ne l’est pas : on jette ici dans le désordre tout ce qui n’entre pas dans ce schéma d’égalité contractuelle sans se donner les moyens de saisir le fait que ces inégalités de pouvoir sont loin d’être spécifiques au champ de la sexualité, sans non plus voir ce que ce partage, en lui-même, cet établissement de frontières neuves, comporte d’opérations de qualification et de disqualification.

Haut de page

Notes

1  Une traduction en français doit paraître prochainement.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Vincent Douris, « Halperin David, What Do Gay Men Want?: An Essay on Sex, Risk, and Subjectivity », Genre, sexualité & société [En ligne], 2 | Automne 2009, mis en ligne le 26 novembre 2009, consulté le 18 octobre 2017. URL : http://gss.revues.org/1002

Haut de page

Auteur

Vincent Douris

 

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Genre, sexualité et société est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo Iris - EHESS
  • Logo Institut Emilie du Châtelet
  • Logo CNRS
  • Revues.org