Navigation – Plan du site
Dossier
Articles

Au-dessus de tout soupçon ? L’entrée dans l’homosexualité de filles de migrants nord-africains

Above suspicion ? Entrée into homosexuality for daughters of North African migrants
Laure Anelli

Résumés

Cet article se fonde sur une enquête qualitative menée par entretiens auprès d’une dizaine de lesbiennes descendantes de migrants nord africains, âgées de 19 à 33 ans et vivant en région parisienne. J’y montre comment les jeunes femmes rencontrées parviennent à contourner l’assignation à l’hétérosexualité émanant tant des pairs juvéniles que des parents. On verra que « l’interdit » et la pression au mariage font système pour contraindre les filles à l’hétérosexualité, définissant deux âges : un avant et un après 25 ans. Si durant l’adolescence, le déni d’existence du lesbianisme, couplé à « l’interdit », permet de voir en l’homosexualité une « liberté inattendue », les 25 ans dépassés, la situation des filles tend à se complexifier. À mesure qu’elles approchent la trentaine, elles semblent face à un choix impossible, pressées d’un côté, et notamment dans le milieu lesbien, à l’installation en couple et au coming out, et de l’autre au mariage, particulièrement dans la famille. Face à ces deux modèles concurrents, les jeunes femmes façonnent les conditions d’une sexualité pour elles-mêmes, déployant des solutions alternatives et contrastées.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  Je pense notamment au Groupe du 6 novembre, aux Lesbiennes contre les discriminations (LDR), aux L (...)
  • 2  Je pense ici à la thèse en cours de Salima Amari (Amari, en cours)

1Si la sexualité des jeunes femmes hétérosexuelles descendantes de migrants nord-africains fait l’objet de recherches depuis une dizaine d’années (Guénif Souilamas, 2000 ; Hamel, 2003), celles des lesbiennes reste, quant à elle, encore largement méconnue. Dans le courant des années 2000, on a vu émerger quelques groupes1 de lesbiennes racisées, ayant pour trait commun de poser « l’articulation de la lesbophobie avec le racisme (et le classisme) » (Falquet, 2011). Mais jusqu’à peu2, aucune étude de sciences sociales n’avait encore été proprement consacrée aux lesbiennes descendantes de migrants nord-africains. Christelle Hamel faisait ainsi figure de pionnière en ayant, dans une plus vaste recherche s’intéressant au problème de la gestion du VIH chez les descendants de migrants du Maghreb, abordé la question des « lesbiennes » (Hamel, 2003) résumant récemment ses résultats sous la forme d’un article (Hamel, 2012). La chercheuse y montre que si les lesbiennes interrogées ont un « parcours qui sur de nombreux points les rapproche fortement des lesbiennes n’ayant pas une origine maghrébine » (Hamel, 2012, 103), elles s’en distinguent toutefois par « l’usage qu’elles ont fait du principe de virginité pour repousser la contrainte à l’hétérosexualité » (Hamel, 2012, 104).

  • 3  Je fais référence ici à leurs auto-définitions. Quatre des filles rencontrées s'auto-définissent c (...)
  • 4  Comme dans les études Analyse des comportements sexuels en France et Analyse des comportements sex (...)
  • 5  La démarche compréhensive « appréhende les individus à partir de l'explication et du sens qu'ils d (...)
  • 6  L’objectif de l’entretien biographique est de « susciter la production d’une parole centrée sur la (...)

2Cet article se propose de contribuer à éclairer les pratiques de jeunes femmes descendantes de migrants nord-africains en France, qui, qu’elles se nomment et/ou se revendiquent ou non « lesbiennes » ou « bisexuelles », disent toutes au moins « préférer les femmes »3 et déclarent faire l’expérience de rapports sexuels4 avec une personne de même sexe. Les résultats présentés ici sont issus d’une enquête exploratoire réalisée entre janvier et septembre 2010. Une vingtaine de jeunes femmes ont été rencontrées, un premier contact ayant été noué, selon les cas, dans des lieux de sociabilité lesbienne, sur des sites de rencontre, par connaissance interposée ou bien encore par « effet de chaîne » (les unes me présentant aux autres). Quatorze d’entre elles ont finalement accepté de se prêter au jeu de l’entretien compréhensif5 et biographique6 ; onze de ces entretiens ont servi de base à l’analyse présentée. Majoritairement filles d’ouvriers et de mères au foyer, ces jeunes femmes, âgées de 19 à 33 ans, vivent en région parisienne et déclarent des situations professionnelles variées. Nées en France, à l’exception de deux d’entre elles (Kahina est arrivée en France à l’âge de 2 ans, Majda à 8 ans), leurs parents sont pour la plupart originaires d’Algérie – pour deux d’entre elles du Maroc (Majda) et de Tunisie (Fatima) – et ont émigré en France à l’âge adulte. Trois d’entre elles se disent par ailleurs musulmanes (Dounia, Majda et Sabrina). L’entretien est une situation d’interaction entre deux individus situés socialement ; la confrontation entre les caractéristiques sociales des enquêtées et mes propres caractéristiques – » parisienne-bourgeoise-blanche-diplômée » (Clair, 2008, 281) mais aussi femme présumée hétérosexuelle – a donc nécessairement joué sur la relation d’enquête, le matériau recueilli, et son analyse. Le fait que je sois une femme et mon étrangeté à ce qu’elles appellent « la culture de [leurs] parents » et plus simplement le fait que je sois pour elles une inconnue effectuant un simple passage dans leur vie, ont pu favoriser la confession de leurs pratiques amoureuses et sexuelles et l’explicitation des contraintes pesant sur elles. Mais leur discours a aussi probablement été influencé par l’idée qu’en raison de mes caractéristiques sociales, je ferais partie du camp des « acteurs de l’intégration » (Guénif Souilamas, 2000, 25), soit dans le sens d’un alignement sur le discours dominant, soit, au contraire et pour les plus critiques à l’égard de la stigmatisation des populations maghrébines et/ou musulmanes, en s’y opposant.

  • 7  Nacira Guénif Souilamas fait ailleurs référence aux « acteurs institutionnels ou auto-institués, [ (...)

3Christelle Hamel et Nacira Guénif, dans leurs travaux respectifs consacrés aux descendantes de migrants nord-africains, ont fait état d’une « crispation » autour de la virginité, et plus largement, de la sexualité des jeunes femmes. Celle-ci est, pour Christelle Hamel, érigée en enjeu identitaire dans le rapport social de race (Hamel, 2005, 2006), les filles se retrouvant prises entre des « injonctions paradoxales » (Guénif Souilamas, 2000, 25) ou « contradictoires » (Guénif Souilamas, 2005, 19) émanant de leurs parents et des « acteurs de l’intégration »7. Qu’en est-il des jeunes femmes qui préfèrent les femmes ? C’est en substance la question qui sous-tend cette recherche.

4S’intéresser aux lesbiennes permet d’opérer un déplacement du regard, et d’envisager sous un angle nouveau les injonctions pesant sur les filles descendantes de migrants nord-africains en matière de sexualité et de conjugalité. De contradictoires, les injonctions émanant d’un côté des acteurs de l’intégration (et relayées par les pairs à l’école) et de l’autre des parents, me sont apparues convergentes, assignant et contraignant conjointement les filles à l’hétérosexualité. En éclairant leurs pratiques à partir de leurs justifications, c’est ainsi en même temps l’hétéronormativité - entendue comme « système, asymétrique et binaire, de genre, qui tolère deux et seulement deux sexes, où le genre concorde parfaitement avec le sexe (au genre masculin le sexe mâle, au genre féminin le sexe femelle) et où l’hétérosexualité (reproductive) est obligatoire, en tout cas désirable et convenable » (Kraus, in Butler, 2006, 24) - et la manière particulière et complexe dont elle se déploie dans la vie de ces lesbiennes que l’on éclaire. Parce qu’elles échappent au régime de l’hétérosexualité obligatoire sans jamais s’en libérer totalement, les jeunes femmes lesbiennes rencontrées permettent de rendre visibles à la fois la norme hétérosexuelle et leur marge de manœuvre dans la norme.

5Alors que l’on pourrait penser que cette marge de manœuvre est réduite, ces jeunes femmes révèlent que « l’interdit » parental, couplé au déni du lesbianisme, crée en réalité, au moins dans un premier temps et jusqu’à l’âge de 25 ans, des conditions relativement favorables à l’épanouissement de relations homosexuelles, qui restent toutefois confinées au secret. Contraintes de déterritorialiser leurs amours, elles investissent deux espaces alternatifs : le « milieu » lesbien et Internet. Les 25 ans dépassés, la situation des filles tend à se complexifier. À mesure qu’elles approchent la trentaine, elles semblent face à un choix impossible, pressées d’un côté, et notamment dans le milieu lesbien, à l’installation en couple et au coming out, et de l’autre au mariage, particulièrement dans la famille. Face à ces deux modèles concurrents, les jeunes femmes façonnent les conditions d’une sexualité pour elles-mêmes, déployant des solutions alternatives et contrastées, entre éloignement, recomposition familiale, mariage de convenance et précarité amoureuse.

De la « double injonction contradictoire » à la convergence hétéronormative

  • 8  Kahina, 33 ans, employée de banque, née en Algérie et arrivée en France à l'âge de deux ans.

6Selon Nacira Guénif Souilamas, la première injonction à laquelle les jeunes femmes descendantes de migrants nord-africains sont soumises émane de leurs parents : il est attendu d’elles qu’elles soient fidèles à la « coutume » (Guénif Souilamas, 2003, 26), qu’elles respectent une « tradition », un ensemble de règles de conduite, y compris et peut-être avant tout sexuelles, parmi lesquelles ce que les filles que j’ai recontrées appellent « l’interdit ». Cette première injonction comporte déjà une forme de paradoxe, appelant d’une part les filles à rester fidèles à leurs « racines » en satisfaisant au « principe de virginité » (Hamel, 2006) et à un mariage coutumier, les exhortant d’autre part à la réussite, notamment scolaire, et ainsi à « s’intégrer », pour reprendre les mots de Kahina. « On est en France mais on n’est pas là pour foutre le bordel hein, on est là pour… voilà… On se fait tout petit, discret, on s’intègre et on reste algériens quoi ! » : intégrer les standards dominants tout en restant fidèle à une culture d’origine, c’est ainsi que Kahina8 résume l’injonction paternelle, estimant finalement avoir grandi « avec un milliard de contradictions ». Une situation que la jeune femme juge « compliquée », d’autant plus que la contradiction est redoublée par la seconde injonction, qui apparaît sous le « discours de la participation juvénile » (Guénif Souilamas, 2003, 26). Celle-ci appelle les filles à « s’émanciper de la culture totalisante et oppressive de leur famille » (Guénif Souilamas, 2003, 25) et notamment à transgresser « l’interdit ».

« C’est compliqué de venir d’un pays où tout t’est interdit, où rien n’est normal, rien n’est normal. La sexualité c’est pas normal, les garçons c’est pas normal… Tout ce qui est normal pour toi ne l’est pas pour… nous, eux. Et puis on vient en France c’est pour te protéger, et c’est les qu’en dira-t-on, il faut surtout pas que par rapport au reste de la famille tu sois ceci ou cela, il faut que tu fasses des études, un beau mariage et des beaux enfants… Enfin, quand tu grandis avec tout ça, je t’assure que c’est franchement très compliqué. C’est déjà compliqué en temps normal, et c’est encore plus compliqué quand tu découvres que finalement t’es pas du tout attirée par les garçons… » Kahina, 33 ans.

7Ce passage illustre assez bien la tension, le sentiment de contradiction créés par ces injonctions quand elles ont été incorporées, au point que Kahina définisse un « nous » et un « eux », sans vraiment savoir où se situer et à quel « camp » elle appartient. À en croire Kahina, il y a un territoire où le « normal », c’est la sexualité et les garçons, où pour pouvoir appartenir au camp des « normaux », il faut absolument faire l’expérience de cette sexualité hétérosexuelle ; et l’autre où la sexualité avec les garçons est au contraire anormale. Plus encore, on croit comprendre qu’il y aurait un pays où tout serait normal et un autre où rien ne le serait, où tout serait prohibé. Kahina semble prendre de plein fouet ces injonctions contradictoires, ayant même fini par intégrer l’idée du pays d’origine comme modèle-repoussoir synonyme d’interdictions, quand plus loin dans l’entretien, pourtant, elle raconte s’y rendre tous les étés et prendre plaisir sur la côte algérienne, qui « ressemble à toutes les côtes » et où elle se sent « libre », « comme en France ».

  • 9 Nacira Guénif Souilamas a par ailleurs soulevé une autre convergence normative, étroitement corrélé (...)

8Plus encore, Kahina nous permet d’entrevoir que si cette position de cible de multiples injonctions est difficile à tenir « en temps normal », c’est-à-dire pour une fille hétérosexuelle, elle l’est encore davantage pour elle et celles qui constatent progressivement éprouver du désir non pas pour les hommes mais pour les femmes. Car au-delà de leur aspect contradictoire, ces injonctions convergent9 en un point : l’assignation à l’hétérosexualité obligatoire. Aussi, si certaines des filles confient leurs hésitations, à l’adolescence, entre interdit parental et incitation à l’expérimentation amoureuse et sexuelle portée par les pairs à l’école, elles en révèlent surtout leur commune force de « contrainte à l’hétérosexualité » (Rich, 1981).

À l’école des expérimentations sexuelles et de la mise aux normes hétérosexuelles

  • 10  Assia, 22 ans, étudiante aux Beaux-Arts, de parents algériens arrivés en France après leur mariage

9L’école est souvent présentée comme un « refuge hédoniste » (Guénif Souilamas, 2003, 215), un lieu épargné par les interdits parentaux, où ceux-ci semblent ne plus avoir de prise face à la morale concurrente véhiculée par les pairs : celle de « l’expérimentation » sexuelle (Clair, 2008) ou de « l’hédonisme juvénile » (Guénif Souilamas, 2003, 217). Si bien que « l’initiation sexuelle s’effectue aujourd’hui majoritairement au cours des études, au collège, au lycée, ou même à l’université » (Bozon, 2008, 128), en population générale comme pour les filles que j’ai rencontrées. Une initiation bien souvent hétéro-orientée : la première expérience sexuelle de la moitié des enquêtées fut hétérosexuelle, tandis que le premier flirt de la quasi-totalité des filles – y compris de celles dont la première relation sexuelle fut homosexuelle – survint avec un garçon, autour des 14 ans, au collège. Aussi, en même temps qu’elle rend possible l’expression de balbutiements sexuels et amoureux, l’école paraît délimiter et imposer les frontières de la seule sexualité autorisée : l’hétérosexualité. En effet, si l’expérimentation est valorisée, et est une « manière de s’affirmer auprès des amies », pour reprendre les mots d’Assia10, elle ne l’est que dans les limites de l’hétérosexualité.

  • 11  Fatima, 23 ans, étudiante en Master de Lettres, née en France de parents tunisiens, arrivés en Fra (...)
  • 12  Sara, 20 ans, étudiante en BTS management, mère née en France de parents algériens, père né en Alg (...)

10« À l’école, il fallait être avec des garçons », résume ainsi Fatima11. Elle, dont la première expérience amoureuse et sexuelle eut lieu dans le secret le plus total avec une fille d’amis de ses parents à l’âge de 13 ans, s’est, dans le cadre du collège et du lycée, exclusivement engagée dans des relations avec des garçons. Pour la jeune femme, aujourd’hui âgée de 23 ans, envisager une relation homosexuelle au collège ou au lycée était « complètement impossible au moment où moi j’y étais ». Ce que Sara12 apprit à ses dépens.

« J’ai commencé à me poser des questions à partir de la troisième je crois, ma meilleure amie à l’époque - pas celle-là, une autre -, une amie du collège, était au courant, c’était la seule qui était au courant. Par la suite, j’ai voulu le dire à une amie proche, qui l’a pas très bien pris…
- Comment ça ?
- Bah qui… qui s’est mis des barrières et qui… bah pendant une semaine ou deux elle m’a pas adressé la parole quoi. […] Bon je peux comprendre, tu sais à 14 ans, 15 ans, on sait pas trop ce que c’est… voilà. Mais bon…
- Et elle te donnait pas de raisons ?
- Ben non. Elle m’a juste plus adressé la parole, comme ça quoi. Donc je me suis dit « bon bah je suis homo, merde, je vais perdre tous mes amis ! » [rire]. Non mais après… Enfin après on est restées amies et euh, voilà. Je pense que c’était juste un temps d’adaptation tu vois, de se dire « oui Sara elle est homo », ça fait un peu bizarre quoi. » Sara, 20 ans.

11La réaction de son amie apprit à Sara que son homosexualité était un stigmate qui pouvait la discréditer auprès de ses pairs s’il venait à être connu. Ainsi, c’est au collège que Sara a pour la première fois clairement entrevu ce que pourrait être la vie de paria (Arendt, 1987 ; Varikas, 2007), celui avec lequel on évite tout contact. Kahina a de son côté commencé à « sortir avec des garçons » vers l’âge de 15 ans avant tout « pour donner le change » et ne pas risquer d’être étiquetée comme déviante. Elle met en évidence l’injonction à l’expérimentation hétérosexuelle émanant des pairs et l’impossibilité de l’homosexualité :

« C’était aussi pour faire un petit peu comme tout le monde, c’était pas forcément ce que j’avais envie, en fait. Et puis peut-être aussi pour me persuader que mon délire avec les filles, ça va me passer ou j’en sais rien… ou tu t’inventes des trucs pour te dire ‘en fait c’est pas normal, comment ça se fait, je suis toute seule…’ … T’essaies d’en parler avec tes copines, enfin pas d’en parler mais en tout cas d’essayer de poser des mots mais là tu te rends compte que t’as un gros stop, donc bah finalement tu fais comme tout le monde : tu sors avec des mecs. » Kahina, 33 ans.

12Sous cet angle, l’école, lieu de l’expérimentation sexuelle, est aussi et surtout le lieu de la conformation à l’hétérosexualité ; l’injonction à l’expérimentation sexuelle se révèle injonction à l’hétérosexualité. De même que l’injonction parentale à préserver sa virginité est en réalité aussi une injonction à l’hétérosexualité.

De « l’interdit » parental : quand la proscription (sexuelle) est prescription (hétérosexuelle)

13Deux motifs récurrents sont apparus dans le discours des jeunes femmes, quand elles en viennent à évoquer les injonctions parentales : le mariage et le principe de virginité, aussi appelé « l’interdit », le second n’ayant de sens que relativement au premier. En effet, si les jeunes filles doivent rester vierges, c’est dans l’optique d’un mariage, celui-ci, de même que « l’interdit » sexuel, étant vécu comme une norme racialisée. Ainsi que Christelle Hamel l’a déjà démontré (Hamel, 2003), être "rebeu", c’est se marier, avec un homme maghrébin et/ou musulman. Deux normes donc, qui correspondent chacune à deux âges différents, deux moments biographiques qui se retrouvent dans mon corpus : les plus jeunes (19 à 23 ans) davantage que les plus âgées (27 à 33 ans) ont évoqué « l’interdit », et vice versa, les plus âgées ont davantage évoqué le mariage comme une norme pesant sur elles au quotidien, l’âge charnière se situant autour de 25 ans. Cette différence entre les plus jeunes et les plus âgées semble plus correspondre à un effet d’âge qu’à un effet de génération, les plus âgées m’ayant raconté comment « l’interdit » avait finalement cédé la place à la pression au mariage. Or, si « l’interdit » signifie la proscription de toute relation (hétéro)sexuelle avant mariage, celui-ci concourt tout autant que le mariage à la production et au maintien de l’ordre des genres et à la contrainte à l’hétérosexualité, « à la conviction chez les femmes que le mariage et l’orientation sexuelle vers les hommes sont des composantes inévitables de leur existence » (Rich, 1981, 23).

« Le truc d’être avec un garçon, c’est ça en fait, l’interdit… c’est ça, en fait, la sexualité… c’est obligatoirement avec un garçon… de sortir avec quelqu’un, c’est obligatoirement avec un garçon. » Fatima, 23 ans

14Ainsi, en même temps qu’il proscrit, « l’interdit » prescrit et produit la norme de l’hétérosexualité obligatoire. En effet, comme le résume Fatima, si « l’interdit, c’est les garçons », il ne peut y avoir de sexualité qu’avec des garçons . En d’autres termes, « l’interdit », de proscription, devient prescription ; il produit la norme hétérosexuelle en même temps qu’il réprime la sexualité.

15Consécutivement, tout ce qui est hors de ce cadre hétéronormatif n’existe pas : puisque la sexualité se limite aux garçons, tout ce qui peut se produire avec une fille ne prend pas de sens et en tout cas ne peut être pensé, y compris par les filles et au moins provisoirement, comme une relation sexuelle. Ainsi, « l’interdit » participe d’une réduction de la sexualité à l’hétérosexualité, et, corrélativement, de l’occultation ou du « déni d’existence du lesbianisme » (Rich, 1981 ; Brunet & Turcotte, 1986 ; Wittig, 2007).

L’adolescence ou l’âge des possibles aménagés

Une « liberté inattendue » et relative : avantages indirects du déni du lesbianisme

16Si, pour Adrienne Rich, « l’occultation de l’existence lesbienne » est « l’un des moyens de contrainte [à l’hétérosexualité] utilisés » (Rich, 1981, 31), le déni semble en même temps laisser une certaine marge de manœuvre aux jeunes femmes pour vivre leur homosexualité. Il semble en effet créer une sorte de « vide juridique » autour des relations entre femmes, « l’interdit » n’interdisant ni n’autorisant le lesbianisme. Une ambiguïté, une brèche dans les contraintes normatives que les jeunes femmes investissent et qui peut leur donner, au moins jusqu’à leurs 25 ans, le sentiment d’une relative liberté. Cette liberté est toutefois conditionnée à un fait essentiel : ne pas dire son homosexualité, et, à plus forte raison, ne pas se dire lesbienne.

Ce que « l’interdit » n’interdit ni n’autorise

17S’il n’autorise pas le lesbianisme, « l’interdit » ne l’interdit pas non plus et il crée une ambiguïté dont les enquêtées semblent avoir pu tirer avantage. Fatima évoque ainsi ses premiers rapports avec la fille d’amis de ses parents, alors qu’elle était âgée de 13 ans :

« On n’a jamais mis de mots dessus, en fait, et pour moi ça n’a jamais été… enfin jusqu’à ce que… quand je suis sortie du placard beaucoup plus tard, ben j’ai compris… que c’est quelque chose qui avait été réel alors que sur le moment c’était… on n’a jamais dit "on est ensemble", on n’en a jamais parlé, etc., puisque c’était euh, enfin fallait être avec un garçon, etc. […] Ça paraissait naturel en fait. Je me posais pas la question de "c’est mal ou c’est bien", parce que "c’est mal", c’était les garçons en fait. Parce que c’est tellement l’éducation où c’est ça le rapport, que ça n’existe pas, en fait. » Fatima, 23 ans.

18La jeune femme établit un lien de causalité entre « l’interdit » et la définition des rapports qu’elle pouvait entretenir avec son amie, ou plutôt leur « non-définition ». Si le « mal », est défini comme le fait d’être avec des garçons, les relations avec les filles ne font l’objet d’aucun discours. Elle le dit elle-même, puisque le rapport désigné par « l’interdit », « c’est les garçons », les relations homosexuelles n’existent pas. Puisque cela n’existe pas, cela ne peut être ni bien ni mal. Mêmes propos chez Kahina :

« Comme je savais que pour les garçons, même si c’était pas dit, c’était des non-dits, c’était interdit, du coup pour les filles je me suis pas forcément dit que c’était interdit. Puisqu’on n’en parlait pas, c’était pas forcément un domaine qu’on a… pour moi, comme c’était un… c’était le no man’s land en fait, donc pour moi c’était pas forcément interdit. Bon, j’en n’ai pas parlé, mais pour moi c’était pas euh… j’ai commencé vers 12-13 ans du coup… ». Kahina, 33 ans.

19Là encore, « puisqu’on n’en parlait pas », les relations avec les filles n’étaient pas interprétées comme étant interdites.

20De là à dire qu’elles sont autorisées, il y a un pas à ne pas franchir : l’absence de répression visible liée à ce déni ne signifie en rien reconnaissance et acceptation du lesbianisme. Ces deux extraits révèlent toute l’ambiguïté de la situation dans laquelle se trouvent les filles/femmes rencontrées subissant « l’interdit » : à la fois dans et hors la loi. Dedans, puisqu’elles respectent « l’interdit », et dehors, puisque cet « interdit » en réalité devrait les contraindre à l’hétérosexualité. Ambiguïté renforcée par le déni d’existence du lesbianisme : pouvant paraître comme possible, autorisée, puisque non réprimée explicitement, la sexualité entre femmes, en échappant à la définition de la sexualité contenue dans « l’interdit », est en même temps niée dans son existence et donc rendue impossible. C’est ce que Diane Lamoureux appelle « l’impossibilité d’être » frappant les lesbiennes (Lamoureux, 2003).

21Ce déni, qui a pour conséquence l’impossibilité d’être pour les lesbiennes, a une fonction : « meilleure arme de l’hétérosexualité » (Wittig, 2007, 87), il est nécessaire à la pérennité du régime hétéronormatif (Brunet & Turcotte, 1986, 19), l’existence même du lesbianisme mettant en péril ce régime. Plus encore, si l’on considère avec Monique Wittig que la catégorie de sexe est le produit de l’hétérosexualité, ne pas s’inscrire dans une relation hétérosexuelle est une manière d’échapper à son sexe : « les lesbiennes ne sont pas des femmes » (Wittig, 2007, 61). Nier l’homosexualité des filles, c’est donc maintenir le régime hétérosexuel en maintenant les filles dans leur genre, et inversement. C’est les maintenir dans leur destin de genre, le mariage, qui est lui-même l’une des institutions nécessaires à la pérennité du régime hétérosexuel en même temps qu’il en est le produit.

Une condition : ne pas dire

  • 13  Salima AMARI, « Le coming out chez les lesbiennes "d'origine" maghrébine en France : le sujet taci (...)

22Aussi, l’apparente permissivité pour le lesbianisme dont font état les filles rencontrées est-elle en réalité conditionnée à un fait essentiel : le fait de ne pas dire son homosexualité. Sabrina explique ainsi que si sa mère est « un peu au courant » de son homosexualité, « tu sens que c’est même pas possible de lui en parler ». Elle explique plus loin : « en gros, c’est "je ne te dis pas que je suis avec une femme"… Enfin voilà, tu sais c’est toujours un rapport donnant-donnant quoi et… voilà c’est ça, en gros, c’est ça : "je ne te dis pas que je suis avec une femme, donc toi tu m’accordes le droit d’être heureuse en secret". » Selon Sabrina, il y aurait un accord tacite entre sa mère et elle ; quelque chose qu’a également relevé Salima Amari13 : tant que la fille ne révèle pas son homosexualité, la mère, qui pourtant semble en connaître l’existence, ferme les yeux, laissant Sabrina vivre une homosexualité condamnée à la clandestinité. Comme Sabrina, toutes les lesbiennes rencontrées ont « choisi » de vivre leur homosexualité dans le silence, sinon dans le secret, vis-à-vis de leurs parents.

23Ceci dit, le déni du lesbianisme a quelques bons côtés et semble offrir, du moins durant l’âge des expérimentations, une certaine marge de liberté aux jeunes femmes, dans tous les lieux de la vie courante, y compris en boîte de nuit hétérosexuelle au sein du groupe d’amis :

« Donc c’était on danse ensemble, etc., mais là on se cachait pas trop parce qu’en même temps on danse… enfin quand tu danses entre filles, c’est pas comme entre mecs, quoi… tu peux te coller, ça va pas être soupçon… enfin personne va te soupçonner quoi. » Sabrina, 27 ans.

24Sabrina a ainsi pu flirter sous les yeux de ses amis. Car qui dit sexualité niée dit aussi sexualité insoupçonnée, dans une certaine mesure tout du moins, car s’il est permis de danser et de se tenir par la main pour des jeunes filles, les baisers sont un peu plus risqués. Aussi les jeunes femmes doivent-elles tout de même s’astreindre à un contrôle minimal de leur gestuelle amoureuse si elles souhaitent rester dans le domaine de l’insoupçonnable. Cet « avantage relatif » du déni du lesbianisme vaut aussi vis-à-vis des parents et au cœur du foyer parental.

« Donc c’était une interdiction de sortie. Et par rapport aux relations sexuelles avec le jeune homme dont tu me parlais, la question ne s’est pas posée ?
- Euh, avec lui non. […] Parce que… je pense qu’on n’est pas restés ensemble assez longtemps, et euh… Enfin, la relation qu’on avait, enfin les endroits dans lesquels on se voyait, permettaient pas d’imaginer ça donc euh… c’était une impossibilité technique quoi, déjà, donc… voilà.
- Et après ça ?
- Après ça euh… bah y’a eu ma… première petite amie, au lycée. Et… Là, bizarrement, ça créait une liberté en fait, inattendue [rires] […] ça m’ouvrait une liberté aussi parce que… je pouvais être avec elle dans tous les contextes sans que ça attire les soupçons quoi.
- Tu l’invitais à la maison ? tu allais chez elle ?
- J’allais plus chez elle mais du coup ça pouvait m’arriver de l’inviter à la maison. Et ça, c’était bien ! [rires]. Donc y’avait ça mais par contre, y’avait comme cette épée de Damoclès au-dessus de la tête […]
- Et la question des relations intimes, comment ça s’est fait ?
- Ben… Vu qu’on pouvait aller chez elle, ben ça s’est fait euh… selon notre volonté quoi, pas par rapport à une contrainte matérielle, tangible, de trouver un endroit et de se dire "bon, on le fait quoi !". Non ça s’est fait naturellement entre nous quoi. » Assia, 22 ans.

  • 14  Dounia, 27 ans, divorcée, surveillante, née en France de parents algériens.

25Alors que les relations avec les garçons sont pour Assia matériellement compliquées par « l’interdit » (« impossibles », dit-elle), avec les filles, une sexualité devient possible. Ainsi, Assia dit trouver dans sa relation homosexuelle « une liberté inattendue ». « L’interdit », en proscrivant toute relation avec les garçons, favorise en un sens l’«  homosociabilité ». Couplé au déni d’existence du lesbianisme, il crée les conditions favorables à une relation homosexuelle au-dessus de tout soupçon. Sara a, de son côté, pu héberger à de nombreuses reprises sa petite amie, en la présentant comme une simple amie. De même, Dounia14, qui a vécu sa première histoire alors qu’elle était en vacances en Algérie, invitait-elle sa petite amie à dormir avec elle chez sa tante :

« Et ta tante était au courant ?
- Non elle était pas au courant, mais on avait une chambre quand même…
- D’accord, donc elle pensait que c’était une amie…
- Ouais. C’est ça qui est bien en Algérie, c’est qu’il y a souvent des copines qui viennent chez les copines donc euh, y’a pas de doute. Ils se posent pas de question du tout. » Dounia, 27 ans.

26Le principe de séparation des sexes induit de fait une sorte de liberté, ou en tous cas crée des conditions favorables à l’établissement d’une relation homosexuelle, qui, sans pour autant être légitimée, s’en trouve néanmoins facilitée : comme on l’a vu avec Sabrina, il est en effet possible de se toucher, de danser et de partager le même lit sans être soupçonnée. Aussi, Assia peut-elle même faire entrer son amie chez elle, ce qui était impensable lors de ses relations hétérosexuelles précédentes. Ce « décloisonnement » a toutefois ses limites : si vivre une histoire avec une fille est plus facile, c’est aussi plus risqué. Assia doit ainsi veiller à ne pas dépasser les frontières de ce qui est admissible, c’est-à-dire veiller à ne pas échanger de marques d’affection trop flagrantes.

Une expérimentation sexuelle libre et sans modèle

27Concernant les rapports sexuels, les effets du déni du lesbianisme sont ambivalents, celui-ci pouvant jouer indirectement comme libérateur ou au contraire inhibiteur. La rareté des représentations entourant la sexualité lesbienne s’avère libératrice pour certaines des filles, comparativement à leurs expériences hétérosexuelles, pour lesquelles elles ont pu davantage avoir le sentiment de devoir exécuter un script écrit depuis longtemps. Dans le cas de sa première fois avec une fille, Assia parait avoir joui du sentiment d’investir une sexualité pour elle-même, libre de norme. Plus spontanée et instinctive que sa première fois avec un garçon, dont elle s’est senti dépossédée et qui lui parut plus lourde ; lourde de significations sociales (elle a perdu sa virginité), lourde car (trop) balisée, lourde car faisant l’objet d’incitations de la part des paires à l’école (il fallait « le » faire).

« Ben c’était assez instinctif, on a toutes les deux senti que… qu’on avait envie de le faire quoi. Et puis… enfin… c’était initiatique aussi pour moi forcément, mais euh… à ce moment-là j’ai moins senti le… ‘fin le passage à l’acte comme je l’ai ressenti après en faisant l’amour avec un homme pour la première fois, quoi.
-Parce que ?
-Parce que euh… y’avait moins… c’est comme si c’était un passage initiatique avec une dimension personnelle quoi avec la fille, et que le passage initiatique avec l’homme il était plus euh… social, quoi ». Assia, 22 ans. 

  • 15  Majda, 28 ans, éducatrice, d’origine marocaine, arrivée en France à l’âge de huit ans.

28« Naturel », c’est le mot qui revient dans toutes les bouches lorsque les filles évoquent leurs premières relations homosexuelles. Pourtant, la rareté ou la censure des écrits et productions lesbiennes entourant leur sexualité et, surtout, l’absence d’exemples visibles auxquels s’identifier dans l’entourage peut dans le même temps donner le sentiment d’être davantage démunie lorsqu’il est question de passer à l’acte. Comme les rapports hétérosexuels, les rapports homosexuels nécessitent pour certaines une forme d’apprentissage compliqué par cette absence de modèles, ainsi que le raconte Majda15 :

« C’était une fille euh… qui n’a jamais eu de relation, c’était ma première [fille inexpérimentée] aussi, parce que jusque-là j’étais sortie avec des filles qui étaient déjà expérimentées comme on dit, entre guillemets, et donc elle non. Donc j’ai discuté avec elle, j’ai dit ‘écoute, moi aussi j’étais dans ton cas, je me suis affichée, normale, parce que je n’étais pas très douée non plus, mais bon’…
- Comment ça ?
- J’étais pas très douée quoi, voilà j’ai eu des maladresses, mais heureusement je suis tombée sur quelqu’un qui a su me guider, qui était à l’écoute, qui était compréhensive. […]
- Et ça s’est bien passé ta première fois ?
- Oh oui oui, bah tu sais elle a été compréhensive, c’était avec elle où y’a eu les… les maladresses entre guillemets ! Voilà je savais pas, genre elle faisait un truc : "pourquoi ? qu’est-ce tu fais ? comment tu fais ? quelle idée !", c’est un peu les commentaires que je faisais [rire] […] Mais l’envie était là. Je sais pas l’envie de quoi parce que … [rire] je savais même pas ce qu’il fallait faire ! [rire] Envie de faire des bisous avec elle, oui, mais au-delà je savais pas. "ah c’est sympa ! ah c’est ça ?" » Majda, 28 ans.

29La sexualité lesbienne apparaît comme un domaine inconnu, où l’on a besoin d’être initiée par des filles expérimentées. Majda s’est ainsi constitué un savoir à force d’expériences, mais également grâce aux forums Internet, qui apparaissent comme des espaces disponibles de partage de savoir.

Des territoires autorisés obligés : le « milieu » et Internet

30Si les lieux où elles se laissent aller à une gestuelle amoureuse peuvent varier d’une fille à l’autre, un trait commun ressort : la grande ville – et en particulier Paris – est un endroit où elles disent le moins contrôler leur gestes, et donc vivre leur (homo)sexualité le plus ouvertement. Pour elles qui viennent majoritairement de banlieues (parisienne principalement, lyonnaise pour Fatima) dépourvues en lieux « gayfriendly », Paris, et plus encore le quartier du Marais, sont perçus comme un eldorado, qui a l’avantage d’être suffisamment éloigné de la ville d’origine, c’est-à-dire de leurs parents et de leurs réseaux d’interconnaissance. C’est à mon sens, là, le facteur déterminant. Ainsi Assia dit s’« afficher » et « assumer avec [s]a copine » « partout, sauf dans [s]a ville d’origine ». Ceci dans l’optique de tenir cette information hors de portée du qu’en dira-t-on et des parents. Si l’hétérosexisme structure la vie des filles, définissant des lieux interdits, il définit aussi des espaces où vivre ouvertement, « visiblement », son homosexualité est moins risqué. Deux « lieux » deviennent effectivement incontournables dans leur pratiques et parcours amoureux et sexuels : le » milieu » et Internet.

Le « milieu », entre nécessité et contrainte

  • 16  Nora, 29 ans, comédienne née en France de parents algériens.
  • 17  Sabrina, 27 ans, monitrice-éducatrice, divorcée, mère d’un enfant de 6 ans.

31Entendu comme « l’ensemble des établissements commerciaux (regroupant essentiellement des boîtes et des bars) et des associations visant un public ou une clientèle lesbienne ou gaie et lesbienne » (Costechareire, 2011), le « milieu », pour partie situé dans le quartier du Marais à Paris, semble incontournable dans le parcours et les pratiques homosexuels des filles/femmes enquêtées. D’abord en tant qu’espace dans lequel elles semblent pouvoir vivre et afficher leur homosexualité ouvertement. Ici, la gestuelle amoureuse n’a pas à être contrôlée, cachée. Pour Majda, le Marais, « c’est là où tu peux discuter ouvertement entre guillemets, et où tu peux avoir plus de contacts on va dire ». Le « milieu » sert aussi de lieu de l’affirmation et de la confirmation d’une orientation sexuelle. Une sorte de « passage obligé » pour la totalité des filles, que ce soit pour expérimenter ou pour confirmer une attirance pour les femmes. Pour Nora16, les boîtes de nuit lesbiennes ont ainsi constitué une sorte de laboratoire lui permettant d’expérimenter le flirt avec des femmes, afin de « savoir si [elle] aimai[t] bien ça ou pas ». Elle explique son cheminement jusqu’au milieu lesbien de cette manière : « j’avais besoin de savoir, j’ai cherché des gens qui étaient un peu comme moi et des lieux où je pouvais trouver des gens en tous cas qui allaient pas me juger sur ça et qui pouvaient me laisser essayer. » Offrir une communauté d’identification est une des fonctions du « milieu » largement évoquée par les filles. C’est pour Sabrina17 » un lieu où tu vas trouver des gens qui ont un peu le même langage que toi […], la même manière de penser les choses, etc., qui vont avoir les mêmes attirances pour les mêmes personnes » ; un lieu où elle « se sen[t] bien ». Pour Dounia, c’est encore « un autre monde » dans lequel elle a découvert, mi étonnée, mi soulagée, qu’elle « n’étai[t] pas la seule ». Elle estime que le « milieu », à travers cette révélation, lui a permis « de [se] sentir à l’aise dans [s]a peau et dans [s]a tête ». Il semble ainsi définir les frontières d’un entre-soi propice à l’extériorisation de pratiques habituellement cachées et remplit une fonction d’identification favorable à l’affirmation de l’homosexualité.

32Ceci étant posé, si certaines se rendent très régulièrement dans le Marais, comme c’est le cas de Fatima ou Sara, d’autres, qui l’ont parfois fréquenté assidûment par le passé, marquent leur distance vis-à-vis d’un « milieu » auquel elles se sentent aujourd’hui étrangères. La fonction identificatoire du « milieu » a ses limites pour la moitié des filles. Ainsi, Dounia, qui estime que le milieu l’a aidée, par le passé, à être « à l’aise dans sa peau et dans sa tête », affirme aujourd’hui ne pas se « sentir à l’aise » dans cet « autre monde » qu’elle dit finalement ne pas être « son monde ». De même, Kahina dit ne pas « se reconnaître » dans le quartier gay et lesbien : « c’était un monde auquel je n’appartenais pas. Je ne pouvais pas rentrer dedans, en fait ». La jeune femme, qui parle de « ghetto », dit aussi se sentir perdue dans un monde dont elle ne maîtrise pas « les codes ». Kahina, Dounia et Majda, toutes les trois musulmanes, évoquent leur décalage vis-à-vis de cet espace où l’on boit et fume et où tout le monde aurait « couché avec tout le monde ». Ainsi, le milieu, lieu et passage obligé dans une société hétéronormative, apparaît en même temps presque impossible pour certaines des filles. Celles-ci semblent finalement lui préférer un territoire alternatif : Internet.

Internet, un territoire alternatif

33L’usage d’Internet comme mode de rencontre de partenaires amoureux et sexuels est une pratique particulièrement diffusée chez les personnes qui déclarent des pratiques homosexuelles. Elles sont ainsi dix fois plus nombreuses (Bajos et Beltzer, 2008, 253) à avoir rencontré un-e partenaire sexuel-le par le biais d’Internet que les personnes déclarant des pratiques exclusivement hétérosexuelles. Pour la grande majorité des filles rencontrées, Internet constitue le lieu d’ancrage de la plupart de leurs histoires homosexuelles et, plus encore, de leur parcours homosexuel, et semble être le moyen privilégié pour rencontrer des partenaires potentielles. Cela est d’autant plus évident pour celles que j’ai appelées les « déçues du milieu », à l’image de Dounia : « C’étaient des petites amourettes, c’étaient des filles du genre "ouais on se fait tourner nos ex, patati patata", c’était… ouais… J’aimais pas trop, j’aimais pas trop. Tu sais le milieu on voit beaucoup… des gens qui parlent beaucoup, c’était pas trop mon truc. Justement au bout d’un an, je me suis… éloignée. Après, c’étaient des rencontres qui se faisaient sur Internet ». C’est parce que la jeune femme n’était pas satisfaite de ce qu’elle trouvait dans le « milieu » qu’elle a fini par investir les sites de rencontre. Mais Internet s’impose également aux lesbiennes qui, comme Fatima lorsqu’elle est arrivée sur Paris, n’ont pas encore pénétré dans le milieu lesbien ou celles, comme Majda, qui font leurs premiers pas dans une sexualité lesbienne. Pour la jeune femme en effet, les sites de rencontre étaient le seul moyen envisagé pour « se lancer dans le club », marchepied vers le milieu et, plus largement, vers une sexualité lesbienne :

« Donc je me suis lancée dans le… ‘club’, comme je dis [rire].
- C’est quoi ‘le club’ ?
- Le club ça veut dire le monde homo. Donc je suis sortie du monde hétéro pour rentrer dans le monde homo, pour voir ce que ça donne, parce que je voulais pas en fait jouer un double jeu…[...] Et donc, là, je me suis lancée dans la course entre guillemets, mais bon, j’avais plus d’infos, maintenant je suis en France, voilà au pays y’avait pas trop ça, mais en France voilà, t’as plus d’informations, tu vois les meufs, tu vois les mecs, etc., et là donc euh, je me suis lancée là-dedans, je suis passée par des sites de rencontre.
- Lesquels ?
- Moi c’était Gayvox, comme tout le monde en fait ». Majda, 27 ans.

34Parmi les enquêtées, certaines, comme Majda ou Sabrina, ont ainsi rencontré toutes leurs petites amies exclusivement par le biais des sites de rencontre lesbiens. Fréquenter ces sites de rencontres fait partie de leur quotidien, puisque la moitié d’entre elles disent se connecter ou s’être connectées durant certaines périodes quasiment tous les soirs, que ce soit dix minutes ou des heures.

35Internet, plus qu’un territoire, définit un mode de rencontre. Si elles se rendent sur ces sites, c’est parce que c’est « plus facile par Internet » de rencontrer des filles et même « le seul moyen ». Ainsi, Majda regrette que ce qui vaut avec un homme dans une configuration hétérosexuelle - les jeux de regards et d’accostage dans l’espace public - ne vaille pas avec une femme. Avec une femme, « faut passer par Internet ou en boîte » mais « c’est pas pareil, ça compte pas ». Ce qu’elle voudrait dans l’idéal ? « Un truc normal, que ce soit la même chose [que pour les hétérosexuels], quoi ! Mais non, ça marche pas, tant pis ! C’est pas grave, je passerai par Internet hein, on va continuer là-dedans ! » Estimant que les rencontres sur Internet manquent de spontanéité, elle y voit un mode de rencontre au rabais. Pour elle, qui n’est pas à l’aise dans le « milieu », le recours à Internet semble une fatalité.

36Internet sert aussi, par le biais des forums de discussion, de lieu d’échange sur l’expérience homosexuelle, et, plus encore, il est pour certaines, par la recherche d’une communauté d’identification, le support à la production d’une identité lesbienne, voire même lesbienne maghrébine.

« Donc en fait t’évolues dans une espèce de monde où tu te dis ‘Oh la la ! y’a un gros problème, je suis toute seule… où sont les gens comme moi ? Qu’est-ce que c’est que cette maladie ? Non, non, au secours !’. Et puis finalement tu grandis et puis tu sors un peu plus et puis euh… et puis Internet ça a changé beaucoup de choses quand même, parce qu’avant c’était… ‘fin… voilà quand moi j’étais au lycée, c’était pas des choses dont on parlait, je savais pas que des endroits comme ça, ça existait, enfin… voilà. Donc ça a changé quand même pas mal de choses ! » Kahina, 33 ans.

  • 18  Par opposition à Internet comme monde virtuel.

37Alors qu’elle se pensait seule à éprouver une attirance pour les femmes, Internet a semble-t-il rendu visible à Kahina ce qui ne l’était pas dans « le monde », autrement dit dans la vie « réelle »18 : l’existence d’autres femmes qui soient, comme elle, attirées par les femmes. C’est précisément ce que recherche Kahina en surfant sur les sites de rencontre : apprendre des expériences d’autres femmes qui aiment les femmes. Et plus encore de femmes qui sont de la même origine qu’elle. Elle dit en effet s’être « rendu compte » par le biais de Gayvox « qu’effectivement, y’avait beaucoup de rebeues », avec lesquelles elle a pu échanger. C’est de cette façon qu’elle a fait la connaissance de Sabrina. Leur principal sujet de conversation : leur « façon de vivre l’homosexualité par rapport à [leurs] origines ».

38Internet est ainsi avant tout un moyen de sortir de l’isolement, d’échanger et de partager, peut-être encore davantage pour celles qui, parmi les lesbiennes rencontrées, s’auto-définissent comme « rebeues » et comme « musulmanes ». Il donne en outre à ces filles le moyen de trouver des modèles d’identification auxquels se confronter. En effet, si le lesbianisme est invisibilisé dans l’espace public et médiatique, les lesbiennes d’origine maghrébine – qu’elles soient musulmanes ou non – le sont encore davantage. Majda, profondément attachée à l’Islam, semble par exemple avoir trouvé sur Internet, et sur des forums de discussion réservés aux femmes lesbiennes du Mashrek et du Maghreb, le lieu de la production d’une identité commune, où la question de la religion est souvent débattue. Elle explique ainsi que la découverte de ce forum et l’échange d’expérience avec des filles plus âgées lui ont permis d’assumer conjointement son lesbianisme et sa religion musulmane.

Après 25 ans, l’âge des compromis

39À partir de 25 ans, la situation semble se « compliquer » pour la plupart des lesbiennes rencontrées. La pression hétéronormative se fait toujours plus pesante, atteignant son apogée à l’âge de 30 ans, qui ressort comme l’âge critique pour toutes les filles : il est alors temps de se marier. Pour Nora, qui « plus jeune » vivait ses relations mue par « une envie de liberté », depuis ses 25 ans et davantage encore « vers [s]on âge » (à 29 ans), c’est « plus difficile à assumer », notamment « par rapport à la famille ». L’interdit parental relatif à la sexualité a lentement cédé sa place à l’injonction au mariage, qui se fait omniprésente. Comme en réponse, une seconde injonction se fait entendre, émanant des paires homosexuelles et pressant les filles à l’installation en couple et au coming out à la famille.

Nouvelles injonctions concurrentes : mariage vs coming out

« Ça commence à devenir compliqué en fait.
- Pourquoi ?
- Bah parce que tous les ans je vais en Algérie, tous les ans j’ai droit à des propositions de mariage, tous les ans euh… tout le temps ma mère elle me dit "oui t’as vu ta cousine", "tes copines elles vont se marier, et toi quand tu vas te marier faudra penser à les inviter"… nin nin nin… ‘fin… quand t’as 25 ans, bon ben voilà…
- Et ça, c’est depuis quand alors, que ça commence à devenir compliqué ?
- Bah ouais, depuis que j’ai atteint le fameux âge de 30 ans [rire] » Kahina, 33 ans.

40Les attentes familiales concernant la plupart des jeunes femmes rencontrées semblent se cristalliser en un point essentiel : le mariage. Ce thème est manifestement davantage marqué dans le discours des filles approchant la trentaine que chez les plus jeunes. Formulé le plus souvent dans un vocabulaire évoquant la contrainte (registre qui, dans le cas des filles s’étant mariées, côtoit bien souvent celui du choix), le mariage apparaît dans leurs dires comme un rite auquel elles se sentent tenues de sacrifier, par conformation à un idéal, qu’il soit parental, personnel, culturel ou religieux.

41« Nous les rebeus, c’est plus dans l’optique tu te maries, t’as ton mari, t’as ta femme, t’as tes gosses, t’as ta maison et… et tu vis ta vie jusqu’à la fin quoi. ». Pour Dounia, le mariage semble être un modèle, une norme typiquement voire essentiellement « rebeue ». Par conséquent, comme l’avait déjà souligné Nacira Guénif (2000, 252-255), le mariage est à la fois constitué et perçu par ses parents et la jeune femme elle-même en une sorte de preuve de l’attachement aux « racines », à la fidélité à une généalogie et à des valeurs racialisées.

42Mais le mariage peut également représenter une stratégie émancipatrice : en effet, qui dit mariage dit possibilité d’un divorce. Or, le divorce apparaît pour une partie de ces filles comme le meilleur moyen d’accéder à une réelle indépendance. De fait, deux des jeunes femmes rencontrées – Sabrina et Dounia, âgées de 27 ans au moment de l’entretien – ont effectivement été mariées, pour l’une à l’âge de 20 ans, pour l’autre à l’âge de 22 ans, et ont divorcé quelques mois plus tard. Dans les deux cas, le mariage était pensé comme la condition de leur indépendance vis-à-vis de leur famille, l’unique moyen de quitter le foyer parental. Il s’est toutefois révélé n’être finalement qu’un simple transfert de tutelle non pas du père au mari mais de la mère au mari dans le cas de ces deux filles, qui évoquent une emprise maternelle forte et une figure paternelle en retrait. Il a cependant constitué une sorte de « ticket pour l’indépendance » en ce qu’il leur a permis d’accéder au statut de divorcée, un statut désiré car synonyme de liberté : « Tu sais, le mariage c’est genre tu te maries, puis après on s’en fout de ce que tu fais, mais au moins tu te maries comme ça notre réputation elle est clean et après si tu veux faire ta vie, le reste on s’en fiche. Après le mariage tu peux divorcer et tu reprends ta liberté, on va dire. »

43En écho à la pression au mariage résonne, vers le même âge, l’appel à la stabilisation amoureuse, ressentie en particulier au sein du groupe de paires lesbiennes. Nora, qui dit avoir « beaucoup fréquenté le milieu à un moment », confie s’y sentir finalement de moins en moins « à sa place », aussi parce qu’elle se considère « à l’écart et en rejet par rapport à ses amis qui sont eux-mêmes homos » et qui « ne [la] comprennent pas ».

« Mais t’as des exemples de conversation ?
- Euh... "t’es jamais… t’es toujours célibataire, tu vas toujours à droite à gauche" entre guillemets, "qu’est-ce que t’attends pour te poser ?… Pourquoi tu prends pas un appartement ?"… Je fais : "bah écoute, moi mes parents peuvent pas me payer un appart’ voilà donc euh… y’a un moment aussi où faut que tu te rendes aussi un peu compte de ta chance, et euh… tant mieux si tu peux communiquer avec ta famille autour de ça, mais tout le monde n’est pas dans ce cas-là" quoi. Donc y’a pas euh… je sais pas si c’est une généralité, mais je pense qu’il y a certaines personnes qui… qui ont pas de recul. » Nora, 29 ans.

44Nora semble inviter ses amis gays et lesbiennes à un décentrement du regard et les exhorter à prendre conscience du fait que leurs positions différenciées dans les rapports sociaux de race et de classe peuvent avoir des implications sur leurs manières respectives de vivre leur homosexualité. Correspondre au schème apparemment dominant de l’installation avec sa conjointe nécessite tout d’abord des ressources financières dont Nora et ses parents ne disposent pas. Par ailleurs, Nora perçoit l’installation avec une fille comme impliquant la nécessité de dévoiler son homosexualité à ses parents ; or cet acte lui paraît pour le moment inenvisageable. Un tel coming out pourrait se révéler plus lourd en conséquences pour Nora et les jeunes femme rencontrées au cours de l’enquête, si l’on prend en considération le fait que le mariage hétérosexuel est une valeur dont l’accomplissement est supposé prouver leur fidélité à leur généalogie. Aussi, pour les filles qui vivent chez leurs parents et n’ont pas les ressources nécessaires pour prendre un appartement, se voir hypothétiquement rejetées de chez elles suite à cette révélation est un risque qu’elles ne peuvent pas prendre. De fait, toutes les lesbiennes que j’ai interrogées se montrent critiques à l’encontre de l’injonction au coming out, mettant ainsi en évidence le caractère normatif de ce dernier.

Les possibilités d’une sexualité pour soi

45Une fois encore prises en étau, les jeunes femmes rencontrées parviennent toutefois à bricoler les termes d’une sexualité pour elles-mêmes. Trois manières de composer sont apparues au fil des entretiens : le mariage de convenance, l’éloignement de la famille, ou la précarité amoureuse. Jamais ni totalement choisies, ni totalement subies, ces solutions peuvent se cumuler : si certaines se contentent de vivre de petites histoires secrètes ou bien choisissent de s’établir dans une ville loin de leurs parents, d’autres envisagent à la fois mariage de convenance et éloignement familial.

Précarité amoureuse

« Parce que je me dis, j’avance sur mes 27 ans, je vois plein de femmes qui avancent sur leurs 30 ans, sur leurs 35 ans, des femmes rebeues, même pas musulmanes […] qui se privent de ça, quoi. Soit parfois elles vont le vivre super loin, et donc elles s’accordent le droit au bonheur, soit elles vont vivre des petites histoires amoureuses, comme moi je le fais un peu quand même, en me disant "ben y’aura une fin d’une manière ou d’une autre", mais c’est moche tu vois, parce qu’au final tu construis rien. C’est joli, c’est beau, ça fait des super souvenirs, mais tu construis rien. » Sabrina, 27 ans.

46Selon Sabrina, deux alternatives s’offrent aux femmes lesbiennes et « rebeues » : vivre loin de leur famille et « construire » une vie de couple heureuse, ou conserver le lien familial et se contenter de « petites histoires amoureuses » qui ne peuvent être que précaires car confinées dans le secret. Pour ces filles qui n’imaginent pas de se couper de leurs parents, et puisque révéler leur homosexualité n’est pas une option envisagée, les relations amoureuses semblent vouées à une fin programmée. D’autant que le déni d’existence du lesbianisme a ses limites, comme le souligne Kahina : « tu peux pas être soi-disant "en coloc" avec une fille toute ta vie ! ».

47La difficulté est encore plus patente lorsque la partenaire a d’autres attentes, ce qui est particulièrement le cas dans les couples mixtes, ce qui fut le cas de Nora :

« Je devais habiter chez ma copine… mais euh… mais même ça c’est compliqué vis-à-vis de la famille, donc euh […] elle m’a demandé d’emménager avec elle et c’est vrai que j’ai mis vachement de temps à me décider, parce que je sais pas trop comment je vais présenter les choses. Je pense que… ‘fin si on est encore ensemble, je pense que je dirai que je vais habiter en colocation, en tous cas pour commencer quoi. […]
- Et pourquoi tu penses qu’avec ta copine actuelle ça va se finir ?
- … ça va se finir déjà parce qu’elle me l’a dit, et que… et qu’elle sent qu’il y a pas un avenir possible, malgré, malgré le fait qu’on… soit amoureuses, parce que… parce que je lui mets le doute à chaque fois, parce que moi-même je doute et… je sais pas si je pourrais assumer, vraiment, une relation euh… elle parle de mariage, elle parle de, de… d’avoir un enfant… enfin de mariage, d’avoir un enfant, d’habiter ensemble, c’est ce qu’elle veut avec moi. Et moi, je la rassure pas sur ça. Moi j’aimerais ça mais j’ai l’impression que dans ma tête c’est pas trop possible. J’ai l’impression que c’est pas possible euh… par rapport à ma famille, par rapport à… Je sais pas, c’est quelque-chose qui me fait peur. » Nora, 29 ans.

48Au final, Nora se pense condamnée à voir ses histoires d’amour avorter : « le peu de fois où j’étais amoureuse ça a… ça a clashé quand même à cause de ça. Parce que la fille avait besoin de quelque chose de plus construit à l’avenir, et… c’est quelque chose que pour le moment je peux pas donner, en partie à cause de ça ». Quant à Sabrina, son refus d’emménager avec sa petite amie a fini par clore leur histoire. Aujourd’hui, la jeune femme dit avoir « peu d’espoir quant au fait que ça pourrait changer un jour » et semble renoncer à l’idée d’avoir « une vie avec un amour sur du très long terme ». Elle qui alterne depuis quelques années relations avec les femmes et relations avec les hommes, résume, en fin d’entretien, sa propre situation : « C’est un perpétuel retour à l’homme. Parce que je sais que la vie avec une femme, c’est quasiment impossible. »

Eloignement ou recomposition familiale

49Pour vivre pleinement leurs histoires amoureuses, certaines des jeunes femmes rencontrées sont en revanche prêtes à s’éloigner de leur famille, quitte à ne la voir quasiment plus. Dans leur discours, cet éloignement semble la condition nécessaire à une vie de couple durable. C’est ainsi le cas de Fatima qui, ayant quitté la banlieue lyonnaise pour le centre-ville, a ressenti le besoin de « s’éloigner encore plus » et vit aujourd’hui à Paris, en couple avec sa petite amie. Un exil apparemment « choisi » dans le cas de Fatima, qui peut aussi s’envisager comme subi, dans le cas de Majda. Cette dernière, qui n’exclut pas que ses frères et sœurs apprennent un jour son homosexualité, semble prête à en assumer toutes les conséquences.

« Ah non eux, c’est plutôt eux [ses frères et sœur] qui risquent de réagir. La gifle. Ou alors, si ça se trouve, un rejet total… tant mieux, ça m’arrangerait.
- De quoi ?
- Ils me rejetteraient totalement, ça m’arrangerait.
- T’es prête à ça ?
- Oui. » Majda, 28 ans.

50Imaginant sa révélation autant que les réactions que celle-ci pourrait provoquer dans sa famille, la jeune femme se dit prête à assumer le « rejet total » se sa famille pour pouvoir vivre son homosexualité ouvertement. Contrairement à Nora et Sabrina, Majda se projette très bien dans une vie de couple et de famille avec une femme. Quitte à devoir éventuellement couper les ponts avec sa famille d’origine. Si bien qu’au final, sa seule crainte est de ne pas réussir à trouver cette femme qui voudra bien s’engager avec elle.

51Assia, elle, qui vit également avec sa petite amie, a trouvé, selon ses propres mots, une « solution intermédiaire » : l’inclusion de son couple au sein d’une famille recomposée autour de la fratrie. 

« Comment ils l’ont appris ?
- En fait euh… ben déjà j’ai attendu quand même d’être depuis à peu près un an avec M. pour leur annoncer.
- Ça fait combien de temps que vous êtes ensemble ?
- Deux ans et quelques. Donc au bout d’un an je me suis dit : "ça commence à être sérieux". Parce que j’ai jamais pu leur présenter des amourettes ou quoi… Pour moi, ça me tenait à cœur… Enfin ils ont un peu aussi le rôle de mes parents je pense, enfin… une espèce de, de rôle parental un peu annexe pour moi. C’est comme s’ils avaient le… les outils pour comprendre ma vie, ‘fin mon mode de vie et mes ambitions, et que ils pouvaient, eux, me… me dire "oui c’est bien" ou "nan c’est pas bien", parce que mes parents ont peut-être pas les outils aussi pour comprendre certaines choses, enfin… […] En fait, pour moi, l’essentiel à ce moment-là, c’était de pouvoir offrir un semblant de famille à M., enfin… un semblant de réunion familiale… J’avais vraiment envie… ben déjà de partager ça avec mes sœurs, et donc ce frère-là [Assia a deux frères, l’ainé dont elle est proche, l’autre moins], mais aussi de pouvoir créer des moments, des dîners… Pour moi c’était une fierté de fou, quoi ! Rien que de pouvoir faire ça ! [rires] […] Donc euh, ben ça montre bien que voilà, j’avais fondé des peurs qui étaient pas… qui étaient infondées. Donc depuis c’est vachement bien, on fait des petits dîners et tout ! [rires] » Assia, 22 ans.

52La révélation de son homosexualité semble même avoir permis et servi de base à la recomposition du lien familial. Cette recomposition s’effectue toutefois à l’exclusion des parents, qui d’après Assia ne peuvent pas comprendre et partager une telle information. Ses frères et sœurs, dont elle semble attendre la bénédiction comme d’autres attendent celle du père pour se marier, assurent ainsi un rôle de substitut parental. Ce rôle, elle peut le leur accorder parce qu’ils partagent le même système de valeurs. Un système de valeurs familial, mais aussi, et peut-être davantage, générationnel. Entre frères et sœurs, il y a en outre comme un accord tacite : les parents ne seront pas mis dans la confidence.

Le mariage de convenance, avec un gay, maghrébin et/ou musulman

53Symptôme de la force de l’injonction matrimoniale, trois des filles rencontrées ont évoqué l’éventualité d’un « mariage de convenance », de l’expression même employée par Dounia et Majda. Ce compromis, couplé à des mesures d’éloignement minimales, leur permettrait de contenter les attentes parentales tout en se ménageant de l’espace pour leur vie amoureuse. D’autant que, comme on l’a vu avec Kahina, une fois l’obligation matrimoniale remplie, « après si tu veux faire ta vie, le reste on s’en fiche ». Ainsi formulé, le mariage de convenance apparaît comme le passeport vers une autonomie sexuelle pouvant presque inclure l’homosexualité. Sara, pour sa part, semble envisager plus aisément cette solution que celle de la révélation de son homosexualité à ses parents.

« Et d’ailleurs, euh, tes parents tu envisages de leur dire un jour ou... ?
- … [rire] euh… Je ne pense pas, non.
- Non ?
- Non.
- Dans aucune circonstance ?
- Aucune circonstance. À moins qu’ils le découvrent eux-mêmes… Enfin, ma mère le sait à moitié, mais euh… Franchement je pense pas que je leur dirai un jour. Je me vois même plus tard lui dire "ouais je suis avec un mec", enfin avec un mec gay, tu vois… lui dire que je suis avec un mec, et en fait lui il est gay, et il est dans la même situation que moi et on essaye de construire quelque chose, en faisant croire à nos familles qu’on est ensemble alors que lui il est gay et moi je suis lesbienne, quoi. Tu vois, je m’imagine des films comme ça ». Sara, 20 ans.

54Pour les trois filles, il ne s’agit pas de se contraindre à l’hétérosexualité mais bien d’en donner l’apparence seulement. Si mariage de convenance il y a, ce sera donc « forcément » avec un « gay », et si possible avec un « gay maghrébin ». En effet, tant qu’à donner le change, autant le faire jusqu’au bout en choisissant un « faux mari » qui corresponde aux critères du gendre idéal. Cette union de convenance pourrait en outre servir de cadre à leur désir d’enfant. Sara, qui dit vouloir être mère un jour, voit deux solutions : soit faire un enfant toute seule à l’étranger, soit le faire avec un gay.

55Dounia envisage très sérieusement cette dernière option. Elle qui fut mariée n’a plus à craindre la pression au mariage, puisqu’elle s’y est déjà conformée. Elle parle ainsi d’« avantage» à « avoir été mariée » et à être divorcée : ce statut lui permet aujourd’hui de ne pas avoir à subir les questions de ses proches concernant son avenir et de ne pas avoir à justifier son apparent célibat depuis son divorce. Elle considère même que l’échec de son mariage pourrait lui servir d’argument au cas où elle ferait le choix de se faire inséminer et d’élever un enfant toute seule. Aujourd’hui, cependant, elle pense assouvir son désir d’enfant par l’union avec un « gay rebeu » parce que ça « passerait mieux ».

« Ben là je suis en contact avec un, un Tunisien, qui cherche justement un mariage de convenance, et euh, qui aimerait… et qui aimerait avoir des gosses aussi.
- Donc tu envisages de te remarier pour convenance aussi ?
- Me marier je sais pas… me marier je sais pas…. Mais euh, ouais avoir des gosses oui, d’ici trois ans j’aimerais en avoir. […] Je veux dire, en plus, si ça doit se faire, je pense que je partirai loin d’ici, plus dans le sud, où on peut venir chez moi une semaine, mais pas tous les week-ends, ou euh… ça sera une semaine tous les deux ou trois mois. Donc c’est vrai que j’envisage le sud. […]
- Il faut s’éloigner pour ça ?
- Ouais, ouais, c’est plus facile… Ben j’avais vu une annonce comme ça, le mec vivait en Belgique. Il avait un bon statut, il avait son copain, il cherchait un mariage de convenance et tout, genre la fille elle vivrait avec lui, elle aurait sa chambre, lui il aurait sa chambre avec son copain, mais bon… ç’aurait été dans le sud, j’aurais peut-être été tentée. Mais là le nord… pas du tout [rire] nan nan, surtout la Belgique ! [rire] » Dounia, 27 ans.

56Les petites annonces dont parle Dounia ne sont pas rares sur Internet et émanent autant de gays maghrébins que de lesbiennes. Il suffit en effet de taper l’entrée « mariage de convenance » dans un moteur de recherche lambda pour tomber sur ce type d’annonce : « Lesbienne, 38 ans, bon niveau social, intellectuel et professionnel, cherche à épouser un gay français (origine maghrébine) pour convenances familiales... Intéressé ? Ecrivez-moi. » Dounia n’envisage cette solution que combinée à un éloignement géographique suffisant, afin de ne pas avoir à jouer l’hétérosexualité trop souvent. Ainsi, entre l’injonction au coming out dans le milieu lesbien et celle au mariage dans la famille, à mesure qu’elles approchent de la trentaine, les interviewées façonnent les conditions d’une sexualité pour elles-mêmes, déployant des solutions alternatives et contrastées, entre exil, recomposition du lien familial et mariage de convenance ; entre mise en couple durable et précarité amoureuse, une précarité jamais totalement ni choisie, ni subie.

Conclusion

57Les résultats présentés restent à être approfondis, précisés, nuancés par une enquête plus systématique. Notamment parce qu’une étude étendue à des personnes descendantes de parents migrants d’autres pays et/ou à des lesbiennes non racisées et/ou à des femmes ayant été élevées dans un autre contexte d’attachement fort au principe de virginité permettrait de mieux saisir ce qu’il y a de spécifique aux descendantes de migrants nord-africains ou, au contraire, ce qui dans leur expérience est généralisable à d’autres profils sociaux. On peut cependant retenir a minima de cette enquête, parce que cela apparaît très fortement dans les entretiens, les effets paradoxaux de l’hétéronormativité, qui s’exprime de manière différenciée selon l’âge. Avant 25 ans, « l’interdit » paraît structurer la vie des filles/femmes rencontrées, proscrivant toute sexualité autant qu’il prescrit l’hétérosexualité, produisant la norme hétérosexuelle en même temps qu’il réprime la sexualité. Mais en réduisant la sexualité à l’hétérosexualité, il aménage aussi les brèches qui permettent à ces jeunes femmes de vivre leurs relations homosexuelles. Aussi, en même temps qu’il contraint et emprisonne, « l’interdit » produit une forme de libération en créant indirectement des conditions relativement favorables à l’expression de leur homosexualité. Si après 25 ans, l’injonction au mariage se renforce et leur marge de manœuvre dans l’hétéronormativité semble se réduire, ces filles/femmes parviennent à bricoler les possibilités d’une sexualité pour elles-mêmes, jouant dans et avec la norme, notamment matrimoniale. Car si le mariage peut apparaître comme une prison, il peut être vu ici comme un cadre malléable, au sein duquel les enquêtées inventent les termes d’arrangements originaux. De contrainte, il devient le moyen de parvenir à des fins désirées. Mais au final, quel que soit l’âge, et parce qu’invariablement confinés au secret, c’est toujours la force de contrainte à l’hétérosexualité que révèlent ces arrangements avec la norme.

Haut de page

Bibliographie

AMARI Salima, La question lesbienne chez les femmes maghrébines migrantes et descendantes de parents maghrébins en France, thèse de sociologie, sous la direction de Jane Freedman, Saint-Denis, Paris VIII, en cours.

AMARI Salima, « Le coming out chez les lesbiennes "d’origine" maghrébine en France : le sujet tacite », Colloque Dire les homosexualités en Afrique du Nord, Moyen et Proche-Orient et en Diaspora, EHESS, 18-19 novembre 2010.

ARENDT Hannah, La Tradition cachée, le juif comme paria, trad. de l’anglais par Sylvie Courtine-Denamy,Paris, Christian Bourgeois, 1987.

BACCHETTA Paola, « Co-Formations : des spatialités de résistance décoloniales chez les lesbiennes "of color" en France », Genre, sexualité & société [En ligne], n° 1, printemps 2009, mis en ligne le 9 juillet 2009, Consulté le 22 mai 2012. URL : http://gss.revues.org/index810.html; DOI : 10.4000/gss.810.

BAJOS Nathalie, BELTZER Nathalie, « Les sexualité homo-bisexuelles : d’une acceptation de principe aux vulnérabilités sociales et préventives », in BAJOS Nathalie, BOZON Michel (dir.), Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La Découverte, 2008, pp. 243-266.

BAJOS Nathalie et BOZON Michel (dir.), Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre et santé, Paris, La découverte, 2008.

BLIDON Marianne, « La casuistique du baiser », EchoGéo [En ligne], n° 5, 2008, mis en ligne le 13 juin 2008, consulté le 22 mai 2012. URL : http://echogeo.revues.org/5383.

BRUNET Ariane, TURCOTTE Louise, « Radicalisme et Séparatisme », Amazones d’hier, lesbiennes d’aujourd’hui, vol. IV, n° 4, 1986.

BUTLER Judith Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. de l’anglais par Maxime Cervulle, Paris, La Découverte, 2006 (1990, 1999).

CHARTRAIN Cécile et CHETCUTI Natacha « Lesbianisme : théories, politiques et expériences sociales », Genre, sexualité & société [En ligne], n° 1, printemps 2009, mis en ligne le 08 juillet 2009, Consulté le 22 mai 2012. URL : http://gss.revues.org/index744.html

CHETCUTI Natacha, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, Paris, Fayot, 2010.

CLAIR Isabelle, Les jeunes et l’amour dans les cités, Paris, Armand Colin, 2008.

COSTECHAREIRE Céline, « Une approche ethnographique des différentes manières de vivre l’homosexualité au sein d’une discothèque lesbienne », Labrys-Etudes féministes, 19, 2011.

DEMAZIERE Didier, « L’entretien biographique comme interaction négociations, contre-interprétations, ajustements de sens », Langage et société, n° 123, 2008, pp. 15-35.

DESCOUTURES Virginie, « Les mères lesbiennes et la figure du garant », in DESCOUTURES Virginie, et al. (dir.), Mariages et Homosexualités dans le monde, Paris, Autrement, « Mutations », 2008, pp. 165-175.

FALQUET Jules, « Lesbiennes migrantes, entre hétéro-circulation et recompositions néolibérales du nationalisme », Recueil Alexandries [En ligne], Collections Esquisses, 2011, mis en ligne en mars 2011, consulté le 22 mai 2012. URL de référence : http://www.reseau-terra.eu/article1092.html.

GROUPE DU 6 NOVEMBRE, Warriors/Guerrières, Paris, Nomades’ Langues Editions, 2001.

GUENIF SOUILAMAS Nacira, Des « beurettes » aux descendantes d’immigrés nord-africains, Paris, Hachette Littératures, 2003 (2000).

GUENIF SOUILAMAS Nacira, « En un combat douteux », Revue européenne des migrations internationales [En ligne], vol. 21, n° 2, 2005, pp. 91-109.

HAMEL Christelle, « En milieu Maghrébin, une question d’honneur », in LAGRAVE Rose-Marie et al. (dir.), Dissemblances, jeux et enjeux du genre, Paris, L’Harmattan, 2002. pp 37-50.

HAMEL Christelle, L’intrication des rapports sociaux de sexe, de race, d’âge et de classe et ses effets sur la gestion des risques d’infection par le VIH chez les Français descendants de migrants du Maghreb, thèse de doctorat d’anthropologie sociale et d’ethnologie, sous la direction de Marie-Elisabeth Handman, Paris, EHESS, 2003.

HAMEL Christelle, « De la racialisation du sexisme au sexisme identitaire », Migrations et Sociétés, vol. 17, n° 99-100, 2005, pp. 91-104.

HAMEL Christelle, « La sexualité entre sexisme et racisme : les descendant·e·s de migrant·e·s originaires du Maghreb et la virginité », Nouvelles questions féministes, vol. 25, n° 1 / 2006, pp. 41-58.

HAMEL Christelle, « Devenir lesbienne : le parcours de jeunes femmes d’origine maghrébine », Agora débats/jeunesses, n° 60, 2012, pp. 93-105.

LAMOUREUX Diane, « De la tragédie à la rébellion : le lesbianisme à travers l’expérience du féminisme radical », Tumultes, 2003/2-1-2004 n° 21-22, p. 251-263.

LHOMOND Brigitte, « Qu’est-ce qu’un rapport sexuel ? Remarques à propos des enquêtes sur les comportements sexuels », Mots, décembre 1996, n° 49, pp. 106-115.

Nouvelles Questions Féministes, « Sexisme et racisme (1) : le cas français », Nouvelles Questions Féministes, vol. 25, n° 1, 2006.

Nouvelles Questions Féministes, « Sexisme, racisme et post-colonialisme », Nouvelles Questions Féministes, vol. 25, n° 3, 2006.

RICH Adrienne, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », Nouvelles questions féministes, n° 1, 1981, pp15-43.

VARIKAS Eleni, Les rebuts du monde. Figures du paria, Paris, Stock, 2007.

WITTIG Monique, La Pensée straight, Paris, Éditions Amsterdam, 2007 (2001).

Haut de page

Notes

1  Je pense notamment au Groupe du 6 novembre, aux Lesbiennes contre les discriminations (LDR), aux Locs (Lesbiennes of colors), aux N'Déesses, à Madivine, aux Négresses Saphiques...

2  Je pense ici à la thèse en cours de Salima Amari (Amari, en cours)

3  Je fais référence ici à leurs auto-définitions. Quatre des filles rencontrées s'auto-définissent comme « lesbienne », parfois « homo », ou encore « gay ». Les autres, soit plus de la moitié, sont plutôt réfractaires à l'idée de se définir par une catégorie désignant leur sexualité. Elles privilégiaient pour la plupart l'énonciation d'une préférence sexuelle et amoureuse (« j'aime les femmes », « je préfère les femmes ») ou bien se disaient à la rigueur « bisexuelle » avec une préférence pour les femmes. Certaines d'entre elles étaient totalement réfractaires à l'idée de s'auto-définir de quelque façon que ce soit, y voyant un « enfermement », une « réduction », une « petite mort » (Nora, 29 ans, comédienne).

4  Comme dans les études Analyse des comportements sexuels en France et Analyse des comportements sexuels des jeunes (Lhomond, 1996), je n’ai pas voulu définir préalablement l’expression de « rapport sexuel » aux enquêtées. Ainsi, je me contentais de leur demander si elles avaient déjà eu des rapports sexuels avec d’autres femmes, et les invitais seulement plus loin dans le cours de l’entretien à spécifier ce qu’elles définissaient comme rapport sexuel. Les jeunes femmes témoignaient toutes d’une grande difficulté à qualifier et définir ce qui faisait un rapport sexuel entre femmes. En revanche, elles définissaient toutes le rapport sexuel avec un homme comme la pénétration vaginale par un pénis.

5  La démarche compréhensive « appréhende les individus à partir de l'explication et du sens qu'ils donnent à leur actions » (Descoutures, 2008, 165).

6  L’objectif de l’entretien biographique est de « susciter la production d’une parole centrée sur la personne interviewée et rendant compte de fragments de son existence, de pans de son expérience, de moments de son parcours, d’éléments de sa situation. (…) Cette perspective puise aux principes de l’entretien non directif, destiné à susciter chez l’interviewé la production d’un discours continu, structuré et réflexif », (Demazière, 2008, 16-17).

7  Nacira Guénif Souilamas fait ailleurs référence aux « acteurs institutionnels ou auto-institués, [d’]autorités politiques, intellectuelles ou médiatiques » (Guénif Souilamas, 2005).

8  Kahina, 33 ans, employée de banque, née en Algérie et arrivée en France à l'âge de deux ans.

9 Nacira Guénif Souilamas a par ailleurs soulevé une autre convergence normative, étroitement corrélée à celle présentée ici. Elle estimait en effet que ces deux types de discours et injonctions assignent les filles à deux éternels féminins : le discours émancipateur invite les filles à incarner la figure de l’amante, objet de désir et femme disponible, tandis que le discours parental voudrait faire d'elles les « réceptacles d’une sacralité centrée sur la virginité, gardienne d’une fécondité endogame et d’une éducation conservatoire du patriarcat » (Guénif Souilamas, 2005, 99). Deux figures apparemment opposées qui les renvoient toutes deux à une identité de genre naturalisée.

10  Assia, 22 ans, étudiante aux Beaux-Arts, de parents algériens arrivés en France après leur mariage.

11  Fatima, 23 ans, étudiante en Master de Lettres, née en France de parents tunisiens, arrivés en France vers 20-25 ans.

12  Sara, 20 ans, étudiante en BTS management, mère née en France de parents algériens, père né en Algérie.

13  Salima AMARI, « Le coming out chez les lesbiennes "d'origine" maghrébine en France : le sujet tacite », Colloque « Dire les homosexualités en Afrique du Nord, Moyen et Proche-Orient et en Diaspora », EHESS, 18-19 novembre 2010.

14  Dounia, 27 ans, divorcée, surveillante, née en France de parents algériens.

15  Majda, 28 ans, éducatrice, d’origine marocaine, arrivée en France à l’âge de huit ans.

16  Nora, 29 ans, comédienne née en France de parents algériens.

17  Sabrina, 27 ans, monitrice-éducatrice, divorcée, mère d’un enfant de 6 ans.

18  Par opposition à Internet comme monde virtuel.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Laure Anelli, « Au-dessus de tout soupçon ? L’entrée dans l’homosexualité de filles de migrants nord-africains », Genre, sexualité & société [En ligne], 7 | Printemps 2012, mis en ligne le 01 juin 2012, consulté le 21 juillet 2017. URL : http://gss.revues.org/2366 ; DOI : 10.4000/gss.2366

Haut de page

Auteur

Laure Anelli

Master en Science politique, Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis.
laure.anelli[at]gmail.com

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Genre, sexualité et société est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo Iris - EHESS
  • Logo Institut Emilie du Châtelet
  • Logo CNRS
  • Revues.org