Navigation – Plan du site

AccueilNuméros4DossierTextesSe ressaisir

Dossier
Textes

Se ressaisir

Pulling yourself together
Rose-Marie Lagrave

Résumés

En faisant retour sur un parcours inséparablement marqué par un univers familial inclassable et par la rencontre avec un instituteur exerçant son métier comme vocation, l’auteure en vient à se classer parmi les transfuges de classe. Toutefois, cette catégorie s’avère hétérogène dès lors qu’on l’interroge à partir des effets de genre. En mettant au jour ce que les bifurcations successives doivent à l’engagement féministe social et académique, l’auteure montre que le féminisme devient une manière politique d’être et de penser le monde.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  Ont participé à ce volume : Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques (...)
  • 2 On se limite ici à mentionner les premiers ouvrages.
  • 3 Le recueil d’une centaine de récits de vie d’agricultrices engagées dans des syndicats agricoles m’ (...)

1Entre l’ouvrage classique Essais d’ego-histoire (Nora, 1987)1 qui a donné ses lettres de noblesse au récit de soi, les romans autobiographiques d’Annie Ernaux (1974, 1981, 1983, …)2, véritables miroirs tendus aux femmes de ma génération, et le Retour à Reims de Didier Éribon (2009), pour ne citer qu’eux, comment trouver le format et la forme pour restituer l’une des versions multiples et possibles de sa vie, sans tomber dans les pièges de l’illusion biographique. Précautions d’usage et discours obligé de ceux et celles qui, rompu-e-s à écouter le récit des autres lors d‘entretiens non directifs, sont prévenu-e-s des ficelles du métier (Becker, 2002) et des ruses d’une mémoire reconstituée, en sorte que reviennent de façon lancinante les termes d’authenticité, de capacité réflexive, autant de critères de clivage entre les taiseux et les contemplatifs de soi. Comment ne pas voir, en effet, qu’écrire sur soi est en soi l’expression d’une distinction qui suscite chez les uns pleurs et tremblements3 et chez les autres une sorte de délectation à repasser sans plis et sans replis le fil de sa vie.

2Je ne me situe nullement dans cette polarité, mais dans un entre-deux ambigu, engendré par l’impudeur à parler de soi, au sens de « pour qui te prends-tu », et simultanément par l’acquisition du métier de sociologue qui, habitué à faire parler les autres, prend le pari qu’on peut parler de soi. Cet entre-deux, cote mal taillée s’il en est, est la traduction et le réagencement individualisés de la situation collective des transfuges de classe, qui, issus des classes populaires, connaissent une mobilité sociale ascendante par la réussite scolaire. Or, cette catégorie est indûment homogénéisée en ce qu’elle s’actualise dans des styles différents, selon notamment les assignations et les constructions du genre. Ces articulations entre classe sociale, genre, orientation sexuelle, race et politique, à l’œuvre dans de nombreuses recherches sont-elles tout aussi « utiles » selon le terme de Joan Scott (1988) pour retisser les fils de sa propre trajectoire ? Reste que je n’aurais jamais consenti à cet exercice si je n’avais été sollicitée par les responsables de cette revue, comme si la levée du silence ne pouvait trouver une légitimité qu’à l’extérieur de soi, et dans le cadre d’un exercice académique dont on connaît les ressorts. Pour être totalement loyale, je songe, oui, à écrire un livre sur ma famille, mais surtout pas à partir de moi ; autour de mon frère aîné, handicapé comme on dit, qui concentre à lui seul tous les traits de cette famille. En effet, m’en extraire en individualisant ma trajectoire est un geste a-sociologique dans la mesure où le destin collectif familial a pesé et continue de peser sur mon devenir, et donc sur ce texte en train de s’écrire. Dès lors, prendre en compte l’ancrage familial conduit à ré-ouvrir la catégorie des transfuges de classe pour me situer, en toute hypothèse, dans la région dominée de l’espace qu’ils dessinent. En effet, les adhérences populaires et les solidarités qu’elles appellent ont toujours forgé chez moi une conscience de classe propre à susciter une indignation face au monde tel qu’il va, et à rester à distance des joutes mondaines, auxquelles faute de ressources en capital social je n’ai jamais su participer, même par jeu, par défi ou par simple curiosité. Toutefois, accéder au statut de transfuge fut un travail de tous les instants, qui tient moins à une volonté individuelle qu’à un façonnement collectif à travers des figures et des luttes qui m’ont permis de me construire. L’École et le féminisme ont été les deux creusets qui m’ont assuré une mobilité sociale et politique, et qui constitueront aussi pour l’essentiel les deux moments de cet article.

La matrice d’une posture républicaniste

  • 4  « Alors que, loin d’affirmer que les structures de domination sont anhistoriques, j’essaierai d’ét (...)

3La narration que je vais faire de mon rapport à l’École à travers les différentes institutions qui m’ont professionnellement formée s’apparente à l’image d’Épinal, ou, si l’on se veut académiquement correct, à l’idéal-type du rapport à l’école des enfants des classes populaires, nés au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Ressaisir ce rapport suppose de penser ensemble milieu familial et chances scolaires pour mettre au jour le croisement incertain entre héritage familial et formation scolaire, l’un et l’autre reconfigurant mes relations à la Famille et à l’École4.

Une famille inclassable

  • 5  Cette présentation de ma famille n’a pas fait l’objet d’une recherche dans ce qui reste des « arch (...)
  • 6  Depuis sa fondation en 1868, la Société des Missionnaires d’Afrique (Pères Blancs) a développé ses (...)
  • 7  Il faudrait notamment analyser les incidences de la tuberculose en tant qu’accident biographique s (...)
  • 8  La loi du 28 octobre 1946 sur les dommages de guerre permet de mettre en œuvre un plan de reconstr (...)

4Ma famille est inclassable, et je suis encore aujourd’hui incapable de la faire entrer dans une catégorie définie5. Mon grand-père paternel était un petit facteur rural, et ma grand-mère une petite commerçante, fille d’un propriétaire terrien. Ils ont eu deux filles et cinq garçons que ma grand-mère paternelle s’est empressée de mettre sous la coupe de Pères Blancs qui sillonnaient alors les campagnes françaises à la recherche de vocations religieuses6. Ainsi mon père, né en 1900, a suivi des études secondaires au petit et au grand séminaire en Espagne et en Suisse. Il a brusquement quitté le séminaire juste avant son ordination, à l’inverse de deux de ses frères devenus prêtres. Après une succession de petits boulots, dont garçon de café à Paris, et avec le soutien de sa maîtresse de l’époque, il entre dans une compagnie d’assurance, La Préservatrice, comme traducteur en espagnol ; il y travaille jusque dans les années 1942 lorsque, reconnu tuberculeux7, il doit quitter cette fonction. Ma mère, née en 1907, fille d’un jardinier et d’une cuisinière dans une maison bourgeoise, a quitté l’école à quatorze ans. Douée, disait-elle en pleurant, elle voulait devenir institutrice. Ses parents, ne voulant pas faire de différence avec sa sœur, peu talentueuse scolairement selon ma mère, l’orientent vers une formation à la broderie dans un ouvroir, puis la placent dans une famille bourgeoise parisienne pour s’occuper des enfants. Mes parents se rencontrent lors d’une messe dans le village des parents de ma mère, dans lequel la maîtresse de mon père, devenue ensuite marraine de mon frère aîné, avait la jouissance d’une maison. Ils se marient en 1927, bénéficiant d’une bénédiction papale dont le parchemin encadré figurât longtemps sur le mur de la chambre parentale. Ils vécurent en banlieue parisienne jusqu’au licenciement de mon père, puis achetèrent une « propriété », c’est le terme qu’ils utilisaient, d’environ trois hectares à Tournay sur Odon dans le Calvados, à une vingtaine de kilomètres de Caen, en empruntant de l’argent à des membres de la famille et en comptant sur « les dommages de guerre »8. Entre 1927 et 1948, ma mère a donné naissance à treize enfants dont onze encore vivants, selon un rythme d’espacement des naissances de dix-huit mois environ comprenant la période d’allaitement, du moins pour les premiers d’une fratrie composée de neuf filles et de deux garçons, l’aîné et le dernier.

  • 9  Certains passages de Jean-Christophe de Romain Rolland (1904-1912), et notamment des deux premiers (...)

5Après notre arrivée à Tournay en 1945, nos ressources financières provenaient pour l’essentiel des allocations familiales, de la production d’un jardin potager du ressort de mon frère aîné, et pendant un temps de l’argent du beurre baraté à la main avec le lait de trois vaches, mottes de beurre que ma mère vendait au marché le plus proche. Certes nous étions pauvres, certes nous ne mangions pas à notre faim9, certes nous étions mal habillés, certes, certes, mais notre pauvreté, partagée au demeurant par toutes les autres familles du village, restait distinguée. Notre père n’était pas venu en Normandie pour s’assimiler, mais pour garder une distance respectueuse aux autres, en sorte que nous sommes toujours restés des « horsains » (Alexandre, 1990). Sans toutefois mépriser les villageois, mon père entendait signifier qu’il appartenait à un autre monde : son éducation classique (il avait fait du grec et du latin), son goût pour la lecture, ses règles morales concernant la « bonne » éducation, sa manière de s’habiller, son ironie à l’égard des « culs terreux », étaient des manières de reconvertir son déclassement social en éclat culturel. Ma mère n’était pas en reste, mais d’une autre façon. Ayant intériorisé les « belles manières » des « beaux quartiers » (Aragon, 1972 ; Pinçon et Pinçon-Charlot, 1989), elle les importait dans un style de vie qu’elle tentait d’actualiser dès que l’occasion se présentait. L’arrivée du médecin, du maire ou d’anciens amis parisiens, et le départ à la messe déclenchaient chez elle une frénésie de travail des apparences (Perrot, 1984) qui, articulé à la culture de mon père, donnait le change et masquait pour un temps l’indigence quotidienne. Cette culture métissée se traduisait par des principes, des injonctions et des interdictions. Se tenir droit, se lever tôt, participer aux tâches domestiques et au jardin, parler un français sans faute, faire sa prière, aller à la messe, manger proprement, tel était l’ethos au fondement de l’éducation. Les interdictions sous forme de « ne pas » reprenaient les préceptes des dix commandements, assortis d’une interdiction de fréquenter les autres enfants du village, et « de dépasser la grille de la propriété », frontière tout autant spatiale que symbolique. Par le dressage des corps et des esprits, sous le regard sourcilleux d’une figure patriarcale emblématique, ma famille appartient au genre des « disciplines à domicile » (Donzelot, 1977 ; Joseph, Fritsch et Battegay, 1977). Cette volonté de se distinguer devait trouver également sa traduction au sein de l’école du village.

Monsieur Carmès, un hussard de la République

  • 10  Les deux seules photographies en ma possession permettent de compter 22 élèves pour la petite clas (...)
  • 11 « Nos jeunes maîtres étaient beaux comme des hussards noirs. Sveltes ; sévères ; sanglés. Sérieux, (...)
  • 12 J’ai retrouvé chez un bouquiniste mes premiers livres d’apprentissage de la lecture, Aimons à lire, (...)
  • 13  « Allons au-devant de la vie », paroles de Jeanne Perret, et musique de Dimitri Chostakovitch, 193 (...)

6L’école de Tournay avait deux classes, les « petits » et les « grands », et chacune comprenait plusieurs « divisions » disait-on alors, de sorte qu’on entendait les enseignements des autres niveaux10. Depuis l’arrivée de ma famille, deux couples d’instituteurs se sont succédé, les Benoît et les Carmès. Ces instituteurs ont immédiatement compris que ma famille représentait un gisement et une opportunité pour parvenir à faire sortir certains écoliers du rang. La réputation cultivée de mon père, la correction du langage de ses enfants, le travail comme sens moral constituaient autant de ressources pour envisager une consécration possible du travail des instituteurs. Les nommer ne ressortit nullement à une quelconque nostalgie, mais à une volonté de donner une visibilité à des instituteurs restés obscurs, une sorte d’hommage pour tenter de payer symboliquement une dette inextinguible à leur égard, et je dirai à nouveau leurs noms pour les arracher à l’anonymat. Véritables hussards noirs de la République11, ils n’instruisaient pas seulement, ils éduquaient. Si apprendre à « Lire, compter écrire »12, dont on ne cesse actuellement de se réclamer, était leur étendard, ils s’appliquaient aussi à inculquer des règles d’hygiène et de comportement à des enfants de familles paysannes dépourvues de conditions matérielles d’hygiène domestique. Chercher les poux, envoyer se laver les mains, vérifier la propreté de la blouse coexistaient avec l’inculcation de règles comportementales de bienséance et de bonne intelligence entre les élèves. Tout ce travail silencieux, répétitif, peu récompensé était soutenu par les compétences d’un métier vécu comme vocation. C’est à travers les ouvrages de Mona et Jacques Ozouf que j’ai pris totalement conscience de la condition d’instituteur de cette époque, même si je sais peu de choses de la vie des instituteurs de Tournay. Des indices partiels m’incitent à penser qu’ils avaient la République chevillée à l’âme ; peut être Monsieur Carmès était-il « de gauche », lui qui nous faisait chanter non seulement La Marseillaise le 11 novembre et le 14 juillet au pied du monument aux morts, mais également « Ma blonde entends-tu dans la ville siffler les fabriques et les trains »13, chant des auberges de jeunesse, créé lors du Front Populaire. Quoi qu’il en soit, je veux restituer, à travers sa figure, le défi auquel étaient confrontés les instituteurs ruraux. La consécration d’un instituteur, du moins dans ce village normand, était de parvenir non seulement à présenter certains élèves au certificat d’études, mais d’envoyer des enfants au lycée. Avant l’arrivée de notre famille à Tournay, aucun élève n’y avait été admis. Parmi mes sœurs scolarisées dans ce village, trois sont entrées au lycée et je fus la quatrième. Cette entrée miraculeuse n’est cependant pas due à nos talents. Certes notre réussite scolaire était attendue de Monsieur Carmès et exigée de notre père, puisque ce dernier ne concevait pour ses enfants qu’une place de premier, selon le proverbe performatif et destructeur « au royaume des aveugles, les borgnes sont rois », répété à l’envi. Aller au lycée, nous le devons à la rencontre entre une farouche volonté d’un instituteur qui se voyait ainsi consacré, l’existence d’un examen pour de futurs boursiers distinct de l’examen d’entrée en sixième et une conscience floue de nos parents désireux à la fois de permettre une mobilité sociale, tout en allégeant le poids des bouches à nourrir.

7La scène que je voudrais restituer le plus anthropologiquement possible dit ce qu’était Monsieur Carmés, figure emblématique des instituteurs ruraux. « L’examen des bourses » se passait à Caen. S’il existait des « cars normands », leurs horaires ne coïncidaient pas avec ceux de l’examen. C’est donc dans sa vieille 2CV que Monsieur Carmés m’y a emmenée, et tout le trajet ne fût que recommandations écoutées dans un pieux silence. Le brouhaha de la ville, la peur d’être en retard, la vaste salle d’examen, le nombre d’élèves ont fait monter jusqu’à l’angoisse une inquiétude déjà diffuse. Comment décrire le silence pendant les épreuves ? Comment décrire ces têtes penchées qui me semblaient toutes bien faites ? La distribution des sujets sur des feuilles dactylographiées se substituant à l’écriture au tableau noir acheva de me déstabiliser, le temps du moins de me conformer à l’injonction de lire et relire le sujet, sans précipitation, afin de bien en comprendre les attendus et les éventuels pièges. Entre deux épreuves, Monsieur Carmès examinait mes brouillons et me donnait un croissant. À la fin de la matinée, il m’emmena déjeuner et ce fut là encore étrange de pénétrer pour la première fois dans un restaurant qu’il payât de ses deniers. Ses recommandations devenaient un moulin à prières au moment même où je m’appliquais à lui démontrer que je maîtrisais les manières de table. Outre la concentration sur les sujets d’examen, une seule pensée m’obsédait : ne pas décevoir mon instituteur. Le retour fut silencieux, tout occupés que nous étions l’un et l’autre à supputer les chances de succès. Je fus reçue, je fus boursière, statut qui sur le moment m’apparaissait comme une promotion, une libération, et la certitude d’échapper à un destin probable, commun à tous les enfants du village : « rester au cul des vaches », selon l’expression en cours. Le temps du moins que je fasse l’expérience de ce qu’être boursière voulait dire.

L’apprentissage de la honte sociale

  • 14  Après la Révolution, les Ursulines s’établirent dans l’Hôtel Le Marchant situé rue de la Chaîne, a (...)

8L’arrivée en internat en classe de sixième au lycée Pasteur14, lycée d’État de jeunes filles de Caen, est le moment exact où la fierté d’avoir réussi l’examen s’est reconvertie en honte sociale. Le passage du village à la ville (Vincienne, 1972) et la découverte de ses commodités, trivialement les douches et les toilettes en porcelaine blanche, constituent l’expérience première d’une prise de conscience fulgurante et durable de l’existence de classes sociales. Vécue à ses débuts sur le mode apolitique de la « honte » elle s’est métamorphosée à mesure des années d’études par une politisation de ma position de non héritière (Bourdieu et Passeron, 1985).

  • 15  La ville de Caen était en pleine période de reconstruction, de sorte que l’internat se situait rue (...)

9Le lycée Pasteur accueillait en externat des filles de notables locaux, et en internat des filles de riches agriculteurs ou commerçants de la région, et quelques filles exclues de lycées parisiens. Rares étaient les boursières. L’installation dans le « grand dortoir » fut le premier choc. La qualité, la propreté des draps, des couvertures et du « trousseau », achetés neufs de ma plus proche voisine de dortoir, fille d’un agriculteur aisé, m’ont immédiatement située socialement. J’exposais aux yeux de toutes un dénuement qui quelques heures auparavant faisait ma richesse. Mon trousseau hérité de mes sœurs était élimé, dépareillé, délavé. L’uniforme obligatoire comprenait un manteau et un béret bleu marine que l’on devait porter lors des allers-retours de la rue Pasteur à la place Guillouard15 et lors des promenades en rangs par deux le dimanche après-midi. Il fut constamment prétexte à une stigmatisation voire à une risée de la part des surveillantes d’internat qui me faisaient sortir des rangs pour montrer combien je faisais tâche et combien j’étais conforme à ma famille. Et lors des rares fois où ma mère venait nous voir au « parloir » ou nous sortir le jeudi après-midi pendant les trois heures réglementaires, j’avais honte d’elle, alors qu’objectivement et rétrospectivement elle avait une prestance qu’auraient pu lui envier les mères de mes camarades. Les sorties du jeudi se bornaient à accompagner ma mère soit à « la sécurité sociale » ou aux « allocations familiales » où, après une attente lancinante, elle se faisait rembourser des frais médicaux ou des prestations, soit à rendre visite à mon père à l’hôpital de Caen. Toutefois, fréquemment, ma mère nous emmenait au café de la gare routière prendre un thé et manger un pain au chocolat, « madeleine de Proust » s’il en est. Cette honte sociale qui me collait à la peau fut le ressort d’une conscience claire et chevillée au corps que le salut résidait dans et par les études. La honte reconvertie en revanche a été le creuset d’une volonté de donner de la valeur à la réussite scolaire malgré mon handicap social.

  • 16  J’ai tenté de retrouver des traces d’Yvonne Châtelet, y compris à partir d’internet, mais en vain. (...)
  • 17  Mona Ozouf et Michelle Perrot ont été respectivement professeurs de philosophie et professeur d’hi (...)

10Mais on n’échappe pas à sa famille. En classe de troisième, et pour la première fois dans ce lycée, des tests d’orientation furent passés. La proviseure, on disait à cette époque la directrice, Mademoiselle Châtelet16, nous donna en personne les résultats. Quand vînt mon tour, je fus gratifiée d’un sens artistique. La directrice, ayant intériorisé les faibles chances sociales de ma famille, en conclut qu’une orientation vers les métiers de la coiffure serait apte à l’épanouissement d’un talent caché, et qui le restera. Cet affront fait à mon ambition scolaire fut le déclic d’un surinvestissement dans le travail, doublé d’un refuge dans la lecture, pour combler mon manque de culture et l’ennui qui suintait des murs de l’internat. Qui pourra dire les vertus de l’ennui, comme matrice d’un goût pour la lecture par laquelle formation, identification aux personnages, incorporation des styles littéraires forgent à l’adolescence un habitus de lectrice (Albenga, 2009) en situation de rattrapage culturel. Mais les livres préfigurant un horizon des possibles n’étaient pas seuls à ré-ouvrir un destin incertain. Certains professeurs17 ont aussi marqué des générations de lycéennes par l’excellence de leurs cours, et par des discussions qui nous donnaient à réfléchir sur le contexte politique de l’époque marqué par la guerre de libération algérienne. Les dernières années de mes études secondaires ont assuré une première bifurcation (Bessin, Bidart et Grossetti, 2010) culturelle, qui s’est également traduite sur le plan politique et religieux.

  • 18 Fondé en novembre 1927 par l’écrivain Maurice d’Hartoy, le mouvement Croix-de-Feu, rejoint en 1929 (...)
  • 19 Encyclique promulguée par Jean XXIII, le 15 mai 1961, et qui entendait promouvoir des normes de jus (...)

11Acquise aux idées politiques de gauche, j’opérais en effet une franche rupture avec ma famille, politiquement à droite, et notamment avec mon père qui avait adhéré un temps aux « Croix-de-Feu »18. En revanche, je restais fidèle à l’héritage catholique familial, mais à un catholicisme renouvelé par la rencontre avec des aumôniers du lycée porteurs de l’esprit et de la lettre de l’encyclique Mater et Magistra19. De catholique passive, je suis devenue une catholique engagée, dans le style et le sillage de la jeunesse étudiante catholique, jusqu’à ce que ma foi soit durablement reconvertie en une croyance laïque en l’action collective. La réussite scolaire, la figure de quelques professeures et la JEC ont assuré une première rupture sociale et politique qui a orienté mes engagements futurs et ma carrière professionnelle.

  • 20  Une semaine après les résultats du baccalauréat, j’ai travaillé pendant deux ans et demi comme « f (...)
  • 21  Jean-Claude Passeron nous exposait alors le protocole et les résultats de l’enquête qui a donné ma (...)

12Toutefois, rien n’était totalement joué. Lorsque je suis arrivée à Paris, dès l’annonce des résultats du baccalauréat20, et qu’en année de propédeutique, j’écoutais Jean-François Lyotard et d’autres, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, le doute sur mes capacités s’est à ce point insinué que j’ai écrit une lettre à l’une de mes professeures de Caen pour lui dire que je n’étais pas faite pour les études supérieures. Sans une réponse cinglante qui m’enjoignait de « m’accrocher », sans doute aurais-je déclaré forfait. En Sorbonne, alors que j’avais tenté de mettre sous le boisseau une honte sociale toujours prête à s’actualiser, le clivage entre étudiants à plein temps et étudiants salariés est venu me rappeler avec constance mes origines. Je découvrais l’existence des classes préparatoires, de la rue d’Ulm, de toute une aristocratie scolaire en somme. Les cours de Jean-Claude Passeron, alors assistant de Raymond Aron, me classaient implacablement parmi les étudiants méritants face à des héritiers que je côtoyais désormais21. La suite de mon itinéraire professionnel étant mise en forme dans ce qu’on nomme curriculum vitae, point n’est donc besoin d’y revenir puisqu’elle est exposée et disponible. Toutefois, mon mode d’accès aux Hautes Etudes témoigne une fois encore de mon illégitimité sociale.

  • 22  Le corps des Chefs de travaux, propre au CNAM, au Collège de France, à l’EPHE et aux « grands étab (...)

13En doctorat sous la direction de Placide Rambaud (Lagrave, 2009), et sous l’effet d’une rupture matrimoniale, méconnaissant totalement les codes de cooptation du monde académique, je me suis risquée à demander à mon directeur s’il était possible de trouver « un » travail. La réponse négative était formulée de telle sorte que ma position d’outsider semblait définitive en raison même d’une demande et d’une audace déplacées, soulignées avec force. Toutefois, c’était sans compter avec le contexte scientifique de ces années marquées par le financement de contrats de recherche, sous l’égide de la DGRST (Chatriot et Duclert, 2006). Tenu de rendre un rapport sur Les coopératives de travail agraire dans des délais imposés (Rambaud et al., 1973), le Centre de sociologie rurale de la 6e section de l’EPHE avait alors besoin de recruter un vacataire, et cette vacation me fut proposée. C’est donc en raison d’une opportunité fortuite, et par la petite porte que je suis entrée à l’EHESS. Selon les dires de Placide Rambaud, je dois ma nomination au titre de Chef de travaux22 au sérieux et au surinvestissement dans le travail. Autrement dit, le mérite, vertu républicaine (Rennes, 2007), revient de façon récurrente dans les évaluations successives à mon endroit. Autrement dit encore, mes aspirations universitaires étant illégitimes, en raison de la dissonance structurale qu’elles impliquent (Bourdieu, 1984, 147), tout mon itinéraire me classe parmi les oblats, surinvestissant pratiquement et symboliquement l’institution qui les a accueillis (Ibid., 74-75 et 133). Et comme tous les oblats, l’École, pilier de la République, a forgé durablement des prises de position républicanistes contre lesquelles je me dois de lutter dans mon travail de recherche.

  • 23 Cf. par exemple, la critique portée par Éric Fassin à mon article sur la parité : « C’est la diffic (...)

14Ainsi par exemple, dans les controverses sur la parité entre hommes et femmes en politique (Lagrave, 2000), ou sur « l’affaire du voile » (Lagrave, 2004), la croyance en l’École et en la République me porte spontanément, c’est-à-dire en raison de ma trajectoire, à simplifier les contradictions et les revendications en les rabattant sur des principes républicains, et notamment l’égalité sociale et le salut par l’École. Je dois à mes contradicteurs23 et aux doctorant-e-s d’avoir évolué sur ces questions, et de tenir désormais une position moins enchantée à l’égard de l’École et de la République. Ces exemples montrent, une fois encore, combien un simple retour réflexif sur soi ne suffit pas à se départir des schèmes d’interprétation spontanés. Il s’agit bien de se défaire d’une posture tellement incorporée qu’elle n’effleure même plus à la conscience. Il faut alors se soumettre à la critique scientifique pour avoir quelques chances de dés-encastrer une posture rigidifiée. Grâce aux controverses, j’ai ainsi été capable de me défaire d’un républicanisme de mauvais aloi visant simplement à corriger les discriminations au nom d’une égalité abstraite, pour poser désormais les questions en termes de reconnaissance et de justice (Fraser, 2005 ; Boltanski, 1990). Toutefois, la conscience de classe continue d’agir comme une sorte de boussole indiquant constamment des frontières à ne pas franchir, et c’est avec cet état d’esprit que je suis entrée en féminisme.

Le féminisme : un acte de naissance

15Tout en moi rejetait le monde des femmes. L’indistinction familiale et le nombre de mes sœurs, la vie de pension dans un lycée de filles, la figure soumise de ma mère, l’absence d’interrogations de mes professeurs quant au genre, ma volonté de m’en sortir socialement me portaient vers une égalité en termes de classes sociales, mais jamais je n’avais songé à une égalité de genre. Si j’avais clairement ressenti que mes parents mettaient tous leurs espoirs dans leur dernier enfant, un fils, j’avais mis cette préférence au compte du syndrome du dernier. Lorsque j’observais la paillardise des relations entre hommes et femmes dans l’entreprise de bijouterie où j’ai travaillé, je la rapportais à la culture du « milieu ouvrier », totalement inconnu de moi. Je n’ai jamais soupçonné que je devais l’orientation professionnelle vers les métiers de la coiffure au fait d’être une fille. La liste serait longue du déni que j’ai longtemps opposé à la réalité des effets de la domination masculine. Les expériences vécues étaient toutes lues au prisme de la seule grille des inégalités sociales. Il a fallu le militantisme de mai 68, puis la participation aux premières luttes féministes pour comprendre qu’être née de sexe féminin était aussi un handicap social.

  • 24  Cette perception spontanée produite par ma trajectoire, et révisée ensuite, rejoint les luttes ent (...)
  • 25  Mariée, mère de deux enfants, sans profession, j’ai vécu, de novembre 1968 à septembre 1972, en co (...)

16Toutefois, à mesure que j’allais de groupes en groupes féministes, mon malaise ne cessait de croître. À mes yeux, ces femmes n’étaient que des bourgeoises24, non par ce qu’elles disaient, mais par les signes vestimentaires, langagiers, et par toute une aisance sociale qu’elles laissaient entrevoir. Si les débats n’étaient pas entrés en résonnance avec mes expériences du moment25, je crois que mon engagement n’aurait été qu’un feu de paille.

Le groupe des femmes mariées

17La création hérétique d’un groupe « des femmes mariées » au sein du MLF fut à la fois l’espace d’une naissance à moi-même et un moment de révision de mes jugements premiers. Hérétique, ce groupe de paroles le fut à plus d’un titre. Bien que toutes démarriées deux à trois ans plus tard, nous osions afficher notre « consentement » à la condition matrimoniale, et à la reproduction de l’ethos familialiste par le statut de mère (Lenoir, 2003). Les groupes de lesbiennes étaient alors à l’avant-garde du mouvement en ce qu’elles ne pactisaient pas avec « l’ennemi principal » de l’idéologie patriarcale (Delphy, 1998 et 2001). Hérétique encore, lorsque incitée par les compagnes de « ce groupe des femmes mariées », je pris la parole lors des journées de « dénonciation des crimes contre les femmes » organisées à la Mutualité en 1972, en présence de Simone de Beauvoir. Contre toute attente, persuadées que nous allions être sifflées nous fûmes applaudies, sans doute en raison de l’homologie entre notre statut et la majorité des femmes présentes dans le public. Notre groupe de parole, composé en majorité d’universitaires en herbe dont plusieurs exerçaient déjà à l’EPHE et à la MSH, et en raison de son caractère peu orthodoxe par rapport à l’idéologie dominante du mouvement, est resté à l’écart des déchirements entre les tendances les plus radicales et les plus visibles (Picq, 1993), en s’inscrivant néanmoins résolument dans le courant égalitariste. Nous parlions certes des affrontements entre « Psychepo » et les autres collectifs, nous participions à toutes les manifestations, mais ce groupe était notre ancrage, notre bouée de sauvetage, et il fut pour moi un acte de naissance que je revendique comme tel. Sans reprendre l’adage de Simone de Beauvoir devenu un slogan usé jusqu’à la corde, je dirai que le féminisme m’a fait devenir femme ; c’est-à-dire non pas quelqu’un d’émancipé, mais quelqu’un qui cherche une autonomie jusqu’au bout de ses limites et ressources personnelles disponibles, tout en sachant que cette autonomie ne procède pas d’un salut individuel, mais d’un salut générique et collectif. Être féministe c’est savoir qu’on luttera jusqu’à ce que cesse toute exploitation au nom du genre d’une seule femme habitant dans un bidonville, dans un pays théocratique ou dans l’immeuble le plus proche. C’est-à-dire jamais. De sorte que le féminisme, comme expérience de la domination et comme position politique critique, imprègne non seulement la pensée mais également le sens des pratiques, seconde peau d’un ethos féministe désormais incorporé. Le féminisme n’est ni un gadget, ni une qualification gratifiante ou stigmatisante : c’est une façon d’être au monde inlassablement critique, dérangeante, et donc vue comme subversive dès lors qu’on tient un regard de dominant sur le monde, légitimé d’aller tel qu’il va (Boltanski, 2008). Dire que le féminisme fut un acte de naissance veut dire ceci : le féminisme m’a permis de reconsidérer la position de ma classe d’origine à la lumière de la domination de genre. En érigeant les femmes en sujets politiques, et en mettant au jour le poids structurel des institutions dans la reproduction de la domination masculine, le féminisme a délesté certaines femmes de la honte de soi, mais aussi et simultanément de la honte sociale qui étreint les classes populaires. Ce fut mon cas, en sorte que j’ai pu ensuite avoir un rapport plus apaisé aux autres femmes et à mes origines sociales.

  • 26 Cette Action Thématique Programmée, intitulée « Recherches sur les femmes et recherches féministes  (...)
  • 27  Séminaire d’histoire des femmes du Centre de Recherches Historiques de l’EHESS, animé notamment pa (...)

18Ce groupe de parole fut également le lieu d’une prise de conscience que le point de vue féministe s’exerçait aussi dans les sciences sociales, permettant une bifurcation professionnelle qui s’est progressivement affirmée. Ce tournant s’est amorcé dans le Centre de sociologie rurale, en saisissant l’opportunité d’un financement dans le cadre de l’Action Thématique Programmée « Recherches sur les femmes et recherche féministe », mise en place par le CNRS26. En constituant un collectif de recherche sur les agricultrices (Lagrave, 1987), j’ai pu m’insérer dans les séminaires en histoire des femmes27, participer à l’entreprise collective d’une Histoire des femmes en Occident (Duby et Perrot, 1991-1992) et continuer sur cette lancée en participant, avec d’autres, à l’enseignement, à la recherche et à l’institutionnalisation des études de genre. Cette bifurcation a assuré une certaine cohérence de ma vie. L’engagement féministe s’est en effet reconverti aussi en approche scientifique par tout un travail de déconstruction des schèmes de pensée androcentriques à l’œuvre dans les sciences sociales, en sorte que vie privée et vie professionnelle sont gouvernées par une approche féministe du monde social. Toutefois, le féminisme n’a jamais été le point de vue des points de vue. La cause des femmes est le produit de tout un travail militant pour agréger et articuler des intérêts différents selon les positions de classe. Avec d’autres, il a fallu resituer la domination selon le genre dans le répertoire des autres dominations dont les intersections sont désormais le point d’accroche de nombreuses études (Crenshaw, 2005 ; Dorlin, 2008). Et cette nécessité de montrer l’articulation de ces dominations, tout en mettant au jour leur historicité, leur flexibilité et leurs configurations instables ou structurelles selon la pesanteur conjoncturelle d’une discrimination qui prend le pas sur les autres, est au principe même d’un « savoir situé » dont ce retour réflexif est partie prenante. Sont ainsi réconciliés ou plutôt affiliés l’injonction du « d’où tu parles ? » du MLF, et la nécessité de situer sa propre position dans tout procès de recherche. Il en ressort que le féminisme m’a permis de construire un genre féminin, que l’École m’a assuré une position de classe ascendante, et que je tente dans la mesure de mes possibilités de raisonner et de prévenir toute prise de position en tant que blanche et hétérosexuelle, c’est-à-dire dominante.

Pour une lecture genrée des transfuges de classe

19Les dispositions associées à ma classe d’origine continuent à me situer parmi les transfuges de classe. Toutefois, ces entre-deux mal définis et labiles sont également clivés selon le genre. Les témoignages écrits par des universitaires transfuges de classe qui ont fait leur coming out social sont en majorité des auto-analyses masculines (Bourdieu, 2004 ; Éribon, 2009). Or, si elles restituent avec beaucoup de justesse et d’émotion les parcours ascendants, elles ne disent rien sur ce que cette ascension sociale doit au fait d’appartenir au genre masculin. Ces trajectoires ne sont pas ressaisies à partir de leur position d’homme, mais fréquemment à travers le prisme de la réussite et de la consécration sociale. Or, tout laisse penser que les réseaux sociaux et culturels qu’ils ont su construire autour d’eux et leur investissement dans les jeux sociaux ne sont pas étrangers aux ressources détenues ou accumulées en tant qu’homme, et que souvent les femmes ne détiennent qu’à travers des hommes. Si l’on pouvait faire une étude genrée des transfuges de classes, on verrait sans doute qu’hommes et femmes ne se distribuent pas au hasard, et que les femmes restent limitées par un plafond de verre social. La pesanteur de la valence différentielle des sexes et les limitations qu’elle induit sous forme de restriction des possibles sont au principe de l’inégalité sexuée entre transfuges de classe. Si tous les transfuges ont, comme l’a montré Pierre Bourdieu, un habitus clivé» produit d’une conciliation des opposés » (Bourdieu, 2004, 127), les femmes occidentales transfuges de classe ont, elles, un habitus doublement clivé. Si, pour reprendre le raisonnement de Pierre Bourdieu, la conciliation des opposés suppose : « d’un côté, la modestie, liée entre autres choses à l’insécurité du parvenu fils de ses œuvres[et] de l’autre, la hauteur, l’assurance du “miraculé” incliné à se vivre comme “miraculeux” et porté à défier les dominants sur leur propre terrain » (Ibid., 129-130), tout porte à croire qu’il n’en va pas ainsi pour les femmes. Doublement dominées en raison du genre et de la classe sociale, elles ne peuvent défier ni même entrer en concurrence avec des « doublement » dominants. Si elles peuvent devenir des miraculées, elles ne sauraient se vivre comme miraculeuses. Cette cécité par rapport à la puissance du genre dans les arrangements sociaux que doivent accomplir les transfuges de classe est d’autant plus remarquable que Pierre Bourdieu a consacré un livre aux effets de la domination masculine. Cette absence de référence à ce qu’il doit à son genre dans son auto-analyse constitue un aveu générique : les hommes n’ont pas à faire retour sur eux en tant qu’individus genrés. Or, comment comprendre que Pierre Bourdieu, à l’instar de certains de mes professeurs du lycée, fut pour moi, malgré ce déni, celui qui m’a permis de m’extraire partiellement de cette honte sociale. Avec les Héritiers, il désenchantait certes la vision émancipatrice de l’École pour les enfants des classes populaires, mais il s’employait aussi à sortir les destins individuels de leur singularité pour les inscrire dans des structures, en sorte que j’ai pu situer ma famille dans une série de familles culturellement et socialement homologues, passant ainsi d’un sentiment de déchéance individuelle à un raisonnement en termes d’inégalité des chances. Avec la Domination masculine, et en dépit des critiques que j’ai portées à cet ouvrage (Encrevé et Lagrave, 2003, 311-321), il a exercé sur moi un effet libérateur au sens où des expériences hétérogènes prenaient sens dès qu’elles étaient structurées dans l’ordre des genres. Les lectures de son œuvre et mes rencontres avec lui ont toujours été des moments où inséparablement je me formais sociologiquement et me libérais de mes ancrages sociaux par la sociologie. Plus encore, par une sorte de reconnaissance réciproque propre aux transfuges de classe, et sans que nulle parole ne soit jamais prononcée à ce sujet, s’instaurait une sorte de connivence que n’annulait pas chez moi la peur d’un jugement scientifique négatif. Toutefois, si Pierre Bourdieu et d’autres sont « d’authentiques » transfuges de classe, j’ai quelque difficulté à me classer parmi eux.

  • 28  À l’inverse de Pierre Bourdieu qui écrit : « j’ai en effet le sentiment que, en raison de l’amplit (...)

20Au fond, il en est des transfuges de classe comme des autodidactes : on les qualifie a posteriori une fois qu’ils ont été consacrés et que leur origine sociale fonctionne comme un signe distinctif supplémentaire. Dans mon cas, je reste dans l’entre-deux, participant des deux mondes réconciliés28 dans un malaise social constant qui donne le sentiment de n’être jamais à sa place, et qui incite à taire ses origines. Tout comme au lycée j’inscrivais sur ma fiche à la rubrique « profession du père : invalide », ce qui me semblait à même d’échapper à tout classement, je continue pareillement à travailler sur moi pour ne pas être trop déphasée par rapport à mon milieu de travail. Seule une poignée de collègues connaît mes origines sociales et, contre toute attente, ce sont tous des héritiers, ulmiens, fils de la grande bourgeoisie. Tous ont été ou sont encore des militants politiques qui, à un moment donné de leurs trajectoires, ont rompu non pas avec leurs familles mais avec le style de vie qu’elles imposaient. Se dire mutuellement le prix à payer des déclassements et des reclassements fut pour moi l’un des moments où la honte sociale céda à une acceptation raisonnée de mes origines. Toutefois, je continue à me taire, car je ne suis pas dupe des usages sociaux que l’on peut faire de ses origines familiales. Soit on les agite sous forme d’étendard populiste pour se ménager le regard bienveillant des autres, qui reconnaissent en vous l’élève méritante ou une sorte de témoin historique des bienfaits républicains, soit l’on est sans cesse soupçonnée d’agir au nom d’un stigmate qui mécaniquement rendrait intelligible l’ensemble des manières d’être au monde. Défaire et refaire sa position sociale, défaire et refaire son genre (Butler, 2006) conduisent à reconfigurer des profils instables que la notion d’entre-deux restitue, puisqu’elle laisse entrevoir des déplacements et des ouvertures possibles. Cet exercice d’auto-analyse participe dès lors à objectiver les contradictions de toute trajectoire. Pour les transfuges de classe, ces contradictions sont plus puissantes et plus durables. Loin de vouloir à présent les annuler ou les cacher, j’ai appris que ces contradictions pouvaient constituer une richesse, c’est-à-dire une façon de vivre déchirée, toujours en tension, matrice de vigilance, source d’indignation et de critique sociale. Se ressaisir devient alors un exercice fécond non seulement pour restituer une trajectoire parmi d’autres, mais aussi pour aller de l’avant. La mention « doit se ressaisir », fréquemment apposée sur les carnets ou les bulletins scolaires par les instituteurs et les professeurs constitue encore un jugement performatif qui n’a cessé d’orienter mon parcours.

Haut de page

Bibliographie

« Culture et pouvoir des femmes : essai d’historiographie », Annales ESC, 2, 1986.

ALBENGA Viviane,Lectures, lectrices et construction du genre, thèse de sociologie, sous la direction de Rose-Marie Lagrave, Paris, EHESS, 2009.

ALEXANDRE Bernard, Le Horsain : Vivre et survivre en Pays de Caux, Paris, Plon, 1990.

ARAGON Louis, Les beaux quartiers, Paris, Gallimard, 1972.

BECKER Howard S., Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales, Paris, La Découverte, 2002.

BESSIN Marc, BIDART Claire, GROSSETTI Michel, Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement, Paris, La Découverte, 2010.

BOLTANSKI Luc, L’amour et la justice comme compétence. Trois essais de sociologie de l’action, Paris, Métaillé, 1990.

BOLTANSKI Luc, Rendre la réalité inacceptable. A propos de la production de l’idéologie dominante, Paris, Demopolis, 2008.

BOURDIEU Pierre, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004.

BOURDIEU Pierre, Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984.

BOURDIEU Pierre, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.

BOURDIEU Pierre, PASSERON Jean-Claude, Les héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Minuit, 1985.

BUTLER Judith, Défaire le genre, Paris, Editions Amsterdam, 2006.

CHATRIOT Alain, DUCLERT Vincent, Le gouvernement de la recherche. Histoire d’un engagement politique de Pierre Mendès France à Charles de Gaulle (1953-1969), Paris, La Découverte, 2006.

CRENSHAW Kimberlé W., « Cartographie des marges : Intersectionnalité, politiques de l’identité et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du genre, 39, 2005.

DELPHY Christine, L’ennemi principal 1. L’économie politique du patriarcat, Paris, Syllepse, 1998.

DELPHY Christine, L’ennemi principal 2. Penser le genre, Paris, Syllepse, 2001.

DONZELOT Jacques, La police des familles, Paris, Minuit, 1977.

DORLIN Elsa, Black feminism. Anthologie du féminisme africain-américain, Paris, L’Harmattan, 2008.

DUBY Georges, PERROT Michelle, Histoire des femmes en occident, Paris, Plon, 5 vol. , 1991-1992.

ENCREVE Pierre, LAGRAVE Rose-Marie (dir.), Travailler avec Bourdieu, Paris, Flammarion, 2003.

ERIBON Didier, Retour à Reims, Paris, Fayard, 2009.

ERNAUX Annie, La femme gelée, Paris, Gallimard, 1981.

ERNAUX Annie, La place, Paris, Gallimard, 1983.

ERNAUX Annie, Les armoires vides, Paris, Gallimard, 1974.

FARGE Arlette, « Le groupe de réflexion sur l’histoire des femmes », Cahiers du Centre de recherches historiques, 2, 1998.

FASSIN Eric, « La parité sans théorie : retour sur un débat », Politix, 60, 2002, pp. 19-32.

FRASER Nancy, Qu’est-ce que la justice sociale. Reconnaissance et redistribution, Paris, La Découverte, 2005.

JOSEPH Isaac, FRITSCH Philippe, BATTEGAY Alain, « Disciplines à domicile. Les dispositifs de normalisation de la famille», Recherches, 28, 1977.

LAGRAVE Rose-Marie (dir.), Agricultrice : l’invention politique d’un métier, Paris, EHESS, 1987.

LAGRAVE Rose-Marie, « Une étrange défaite : la loi constitutionnelle sur la parité », Politix, 51, 2000, pp. 113-141.

LAGRAVE Rose-Marie, « Filiations intellectuelles et espérance sociale. Figure et œuvre de Placide Rambaud », Etudes rurales, 183, 2009, pp. 51-66.

LAGRAVE Rose-Marie, « Recherches féministes ou recherches sur les femmes ?, Actes de la recherche en sciences sociales, 83, 1990, pp. 27-39.

LAGRAVE Rose-Marie, « Voiler et dévoiler : les filles d’Iran », La Lettre, 15, 2004.

LEGER Danièle, HERVIEU Bertrand, Des communautés pour les temps difficiles, Paris, Le Centurion, 1983.

LENOIR Rémi, Généalogie de la morale familiale, Paris, Seuil, 2003.

MILZA Pierre, Fascisme français, passé et présent, Paris, Flammarion, 1991.

NOBECOURT Jacques, Le Colonel de La Rocque, ou les Pièges du nationalisme chrétien, Fayard, Paris, 1996.

OZOUF Jacques, Nous les maîtres d’école - autobiographies d’instituteurs de la Belle Époque, Paris, Julliard-Gallimard, 1973.

PASSERON Jean-Claude, Le raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991.

PEGUY Charles, Œuvres en prose (1909-1914), Paris, La Pléiade, 1957.

PERROT Jean-Claude, Genèse d’une ville moderne, Caen au XVIIIe siècle, Paris-La Haye, Mouton, 2 vol. , 1975.

PERROT Michelle, Les femmes ou les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, 1998.

PERROT Philippe, Le travail des apparences ou les transformations du corps féminin XVIIIe-XIXe, Paris, Seuil, 1984.

PICQ Françoise, Libération des femmes. Les années mouvement, Paris, Seuil, 1993.

PINÇON Michel, PINÇON-CHARLOT Monique, Dans les beaux quartiers, Paris, Seuil, 1989.

POMMAUX Yvan, Avant la télé, Paris, L’École des loisirs, 2008.

RAMBAUD Placide, CLOAREC Jacques, CAROF Alain, LAGRAVE Rose-Marie, Les coopératives de travail agraire, Paris, Centre de sociologie rurale, CORDES, 1973.

REMOND René, La droite en France, Paris, Aubier-Montaigne, 1968.

RENNES Juliette, Le mérite et la nature. Une controverse républicaine : l’accès des femmes aux professions de prestige 1880-1940, Paris, Fayard, 2007.

RIOT-SARCEY Michèle, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, 2008.

SCOTT Joan, « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », Cahiers du GRIF, 37-38, 1988, pp. 125-153.

VINCENT Alain, Des hussards de la République aux professeurs des écoles : l’École Normale, Joué-lès-Tours, Alan Sutton, 2001.

VINCIENNE Monique, Du village à la ville. Le système de mobilité des agriculteurs, Paris-La Haye, Mouton, 1972.

Haut de page

Notes

1  Ont participé à ce volume : Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques le Goff, Michelle Perrot, René Rémond. Dans la préface, Pierre Nora présente ainsi le but de cette entreprise : « Ni autobiographie faussement littéraire, ni confessions inutilement intimes, ni profession de foi abstraite, ni tentative de psychanalyse sauvage. L’exercice consiste à éclairer sa propre histoire comme on ferait l’histoire d’un autre, à essayer d’appliquer à soi-même, chacun dans son style et avec les méthodes qui lui sont chères, le regard froid, englobant, explicatif qu’on a si souvent porté sur d’autres. D’expliciter, en historien, le lien entre l’histoire qu’on a faite et l’histoire qui vous a fait » (Nora, 1987, 5).

2 On se limite ici à mentionner les premiers ouvrages.

3 Le recueil d’une centaine de récits de vie d’agricultrices engagées dans des syndicats agricoles m’a appris combien parler de soi engage tout le corps qui exprime alors des souffrances restées muettes.

4  « Alors que, loin d’affirmer que les structures de domination sont anhistoriques, j’essaierai d’établir qu’elles sont le produit d’un travail incessant (donc historique) de reproduction auquel contribuent des agents singuliers (dont les hommes, avec des armes comme la violence physique et la violence symbolique) et des institutions, familles, Église, École, État » (Bourdieu, 1998, 40-41).

5  Cette présentation de ma famille n’a pas fait l’objet d’une recherche dans ce qui reste des « archives » familiales, ni d’une enquête auprès de mes frères et sœurs pour croiser des informations, mais d’une reconstitution par bribes d’une mémoire transmise par mes parents, ou tenues pour récit authentique. Je suis consciente que cette synthèse elliptique laisse dans l’ombre nombre d’éléments significatifs, et donne du relief à des souvenirs marquants ou sélectionnés en fonction de l’économie de ce texte. Il faudrait faire une histoire sociale de cette famille en la comparant à des familles homologues de la même période, à partir des travaux d’historiens et de démographes.

6  Depuis sa fondation en 1868, la Société des Missionnaires d’Afrique (Pères Blancs) a développé ses missions en Afrique du Nord, au Sahara, dans la région des Grands Lacs, en Afrique de l’Ouest.

7  Il faudrait notamment analyser les incidences de la tuberculose en tant qu’accident biographique sur le comportement personnel de mon père, et sur le déclassement social de la famille.

8  La loi du 28 octobre 1946 sur les dommages de guerre permet de mettre en œuvre un plan de reconstruction, appelé Plan français de modernisation et d’équipement, partiellement financé par le Plan Marshall.

9  Certains passages de Jean-Christophe de Romain Rolland (1904-1912), et notamment des deux premiers tomes décrivent l’atmosphère familiale de cette époque mieux que je ne pourrai le faire. Ces passages me reviennent de manière lancinante, et je ne puis les lire sans émotion, notamment celui où la mère passe le plat de pommes de terre. Au moment où le plat arrive à lui Jean-Christophe dit « je n’ai pas faim » pour que sa mère ait droit à sa portion.

10  Les deux seules photographies en ma possession permettent de compter 22 élèves pour la petite classe, et 53 élèves pour les deux classes. « La photo de classe », (chère à Christian Baudelot qui, venu enseigner à l’École doctorale de Bucarest que j’ai dirigée entre 1994 et 2002, a fait des photographies des promotions successives), montre trois rangées d’élèves pour la classe de CP, et Madame Benoit, ma première institutrice, se tient à gauche. Sur la seconde, comprenant l’ensemble des élèves de l’école classés par âges, tous en blouse, Monsieur Carmès figure à droite. Sur la première je suis la seule de ma famille, et sur la seconde nous sommes trois sœurs. Il est remarquable qu’à l’inverse des photographies actuelles, ni les instituteurs, ni les élèves ne sourient.

11 « Nos jeunes maîtres étaient beaux comme des hussards noirs. Sveltes ; sévères ; sanglés. Sérieux, et un peu tremblants de leur précoce, de leur soudaine omnipotence » (Péguy, 1957, 1060) ; (Ozouf, 1973 ; Vincent, 2001).

12 J’ai retrouvé chez un bouquiniste mes premiers livres d’apprentissage de la lecture, Aimons à lire, et La journée des Tout Petits, (Méthode Boscher), par M. Boscher, Instituteur, V. Boscher, Institutrice et J. Chapron, Instituteur, réédition de 1959. Le livre de géographie de cours moyen est intitulé, La géographie documentaire. France et colonies, par Léon Abensour, agrégé de l’Université et Louis Panel, instituteur, Paris, Librairie classique Eugène Belin, sans date, avec mention « ouvrage conforme aux programmes de 1939 ». Dans la 45ème leçon, consacrée aux colonies, quatre portraits représentent : « type de race blanche de la région de Biskra (Algérie) ; « type de race noire de la région de Say (Soudan français) » ; « type de race métis vivant dans les forêts intérieures de l’Indochine » ; « type de race jaune des environs de Hué (Annam) » (p. 113).

13  « Allons au-devant de la vie », paroles de Jeanne Perret, et musique de Dimitri Chostakovitch, 1935.

14  Après la Révolution, les Ursulines s’établirent dans l’Hôtel Le Marchant situé rue de la Chaîne, aujourd’hui rue Pasteur, pour devenir en 1914 un lycée de jeunes filles d’État.

15  La ville de Caen était en pleine période de reconstruction, de sorte que l’internat se situait rue Pasteur, et les cours avaient lieu à « Guillouard »,qui doit son nom à Louis Vincent Guillouard, né en 1845 et avocat à Caen. « Guillouard » jouxtait l’Abbaye aux Hommes et le lycée de garçons, lieux séparés par un grillage. Ces deux lycées deviendront ensuite le lycée Malherbe, lycée mixte (Perrot, 1975).

16  J’ai tenté de retrouver des traces d’Yvonne Châtelet, y compris à partir d’internet, mais en vain. On voit ainsi que les moteurs de recherche font silence sur l’histoire des obscurs, alors que Y. Châtelet a mené d’une main de maître ce lycée, y créant un « foyer » pour les internes et une chorale, et ménageant des sorties pour aller voir les documentaires « Connaissance du monde », ou pour assister aux concerts à la Maison des Jeunes et de la Culture (Perrot, 1998).

17  Mona Ozouf et Michelle Perrot ont été respectivement professeurs de philosophie et professeur d’histoire au lycée Pasteur. Je veux aussi rendre hommage à Mademoiselle Pria, devenue Madame Deschamps qui n’a eu de cesse de donner aux élèves des classes populaires une confiance en soi.

18 Fondé en novembre 1927 par l’écrivain Maurice d’Hartoy, le mouvement Croix-de-Feu, rejoint en 1929 par l’association les Briscards, est dirigé ensuite par le Colonel de la Roque pour « rassembler le meilleur des anciens combattants, dans le souvenir et la camaraderie, de former une chevalerie du courage militaire, de jeter les fondements d’une sorte de nouvelle légion d’honneur » (Rémond, 1968, 219). Dans son ouvrage, Fascisme français, passé et présent, Pierre Milza présente ainsi son action : « La Rocque et ses amis chassent sur les terres du parti radical et s’efforcent, en affichant un anticommunisme de choc et un anticapitalisme moins timide qu’il ne l’avait été jusqu’alors dans le milieu Croix-de-Feu, d’attirer à lui les déçus du Front populaire. Ce combat sur deux fronts a valu à La Rocque d’être considéré par la gauche comme le fasciste numéro un — ce que certes il ne méritait pas mais a été le point de départ d’une légende tenace — de dresser contre lui la droite conservatrice et modérée, qu’il avait bien servie mais qu’inquiétaient désormais ses ambitions électorales, enfin de faire figure aux yeux des véritables ennemis du régime, fascistes et monarchistes, de renégat et de sauveur du parlementarisme honni. Cela n’empêchera pas le Parti Social Français (PSF), assagi et rallié au principe démocratique des élections, de devenir au cours des deux années qui précèdent le déclenchement de la guerre — avec un effectif qui doit tourner autour du million d’adhérents et son réseau serré de sections et de fédérations — la première grande formation moderne de la droite française » (Milza, 1991, 141-142. Voir également Jacques Nobécourt (1996). Le mouvement Croix-de-Feu fut dissous en vertu de la loi du 10janvier 1936 interdisant les « ligues ».

19 Encyclique promulguée par Jean XXIII, le 15 mai 1961, et qui entendait promouvoir des normes de justice et d’équité de portée mondiale. Dans la rubrique « Présence des travailleurs à tous les échelons », il est écrit : « Notre pensée affectueuse, Notre encouragement paternel se tournent vers les associations professionnelles et les mouvements syndicaux d’inspiration chrétienne présents et agissant sur plusieurs continents. Malgré des difficultés souvent graves, ils ont su agir, et agissent, pour la poursuite efficace des intérêts des classes laborieuses, pour leur relèvement matériel et moral, aussi bien à l’intérieur de chaque Etat que sur le plan mondial ».

20  Une semaine après les résultats du baccalauréat, j’ai travaillé pendant deux ans et demi comme « fille de course », puis comme comptable dans une entreprise de bijouterie rue des Gravilliers, dans le 3ème arrondissement. La « paye » se faisait en argent liquide serré dans une enveloppe ; sans le savoir, je n’étaispas déclarée, mais sans information sur les règles du monde salarié, j’ai longtemps pensé que mon statut d’étudiante dédouanait cette entreprise des obligations du code du travail.

21  Jean-Claude Passeron nous exposait alors le protocole et les résultats de l’enquête qui a donné matière à l’ouvrage, Les Héritiers. Je garde de ces années une image de lui, très « 3ème République », avec sa redingote noire, son exigence, et un raisonnement implacable décliné en une série de scolies (Passeron, 1991).

22  Le corps des Chefs de travaux, propre au CNAM, au Collège de France, à l’EPHE et aux « grands établissements scientifiques », n’existe plus. J’ai été vacataire entre 1972 et 1976, nommée Chef de travaux par François Furet, alors Président de l’EHESS, puis élue Maître de conférences et directrice d’études respectivement en 1984 et 1993.

23 Cf. par exemple, la critique portée par Éric Fassin à mon article sur la parité : « C’est la difficulté que rencontre Rose-Marie Lagrave lorsque, pour rendre compte du débat, elle analyse "le concept de parité", et ses "fondements philosophiques". Certes, la sociologue engage une déconstruction de "l’opération de mise en philosophie" qui a légitimé la parité, en démontant "l’essai de transfiguration d’une notion triviale en notion à portée philosophique et politique". Toutefois, au lieu d’appliquer cette approche critique aux débats dans son entier, elle la met à l’œuvre à l’encontre d’un seul des deux camps - les paritaristes. La défense de l’universalisme, tout autant que sa remise en cause, ne procède-t-elle pas d’une posture philosophique ? » (Fassin, 2002, 23).

24  Cette perception spontanée produite par ma trajectoire, et révisée ensuite, rejoint les luttes entre différents courants féministes qui dès le XIXe siècle ont opposé le féminisme réformiste bourgeois et le féminisme socialiste et radical. Clara Zetkin et Emma Goldman sont, par exemple, des militantes qui ont toujours refusé de s’allier au féminisme bourgeois et réformiste (Riot-Sarcey, 2008).

25  Mariée, mère de deux enfants, sans profession, j’ai vécu, de novembre 1968 à septembre 1972, en communauté dans la banlieue parisienne, rejoignant en cela une tendance qui à l’époque entendait rompre avec la montée de l’individualisme, le repli sur la famille et les injonctions de la société de consommation, mais qui ne remettait nullement en question l’assignation des femmes au travail domestique et à l’éducation des enfants. (Léger et Hervieu, 1983).

26 Cette Action Thématique Programmée, intitulée « Recherches sur les femmes et recherches féministes », est créée en 1983 (Lagrave, 1990).

27  Séminaire d’histoire des femmes du Centre de Recherches Historiques de l’EHESS, animé notamment par Arlette Farge et Cécile Dauphin, et qui a donné matière à la publication de plusieurs ouvrages. (Collectif, 1986 ; Farge, 1998).

28  À l’inverse de Pierre Bourdieu qui écrit : « j’ai en effet le sentiment que, en raison de l’amplitude de mon parcours dans l’espace social et de l’incompatibilité pratique des mondes sociaux qu’il relie sans les réconcilier. » (Bourdieu, 2004, 11).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Rose-Marie Lagrave, « Se ressaisir »Genre, sexualité & société [En ligne], 4 | Automne 2010, mis en ligne le 05 décembre 2010, consulté le 16 avril 2024. URL : http://journals.openedition.org/gss/1534 ; DOI : https://doi.org/10.4000/gss.1534

Haut de page

Auteur

Rose-Marie Lagrave

Directrice d’études à l’EHESS
EHESS, Iris

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search