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Jules Falquet

Rompre le tabou de I’hétérosexualité,
en finir avec la différence des sexes :
les apports du lesbianisme comme

mouvement social et théorie politique

« Les mouvements gays mixtes dé-placent la question de I’ hétérosexualité en se centrant

sur la sexualité ; une partie des mouvements féministes et lesbiens non mixtes placent le
systeme de I’hétérosexualité obligatoire et ’organisation de la reproduction au ceeur de
Doppression des femmes, et c’est plus menagant » (Mathieu, 1999)".

Il faut se réjouir de I’actuelle multiplication des mouvements et des recherches sur la/les

sexualité/s, dont I’un des mérites, et non le moindre, est de rendre chaque jour plus visibles
toutes sortes de pratiques et de personnes qui, dans le monde entier, contestent avec courage
I’ordre sexuel existant. Cependant, en se concentrant presque exclusivement sur la sexualité
comme un ensemble de pratiques sexuelles et/ou désirantes individuelles, et en accordant
une importance considérable a I’intervention sur le corps et son apparence — la encore,
intervention principalement individuelle —, il me semble que le courant dominant dans ces
mouvements manque une partie de son but. En effet, s’il s’agit de contester la binarité des
genres ou des sexes et surtout leur soi-disant naturalité — un projet auquel de larges pans
des mouvements féministes et lesbiens se consacrent depuis une trentaine d’années — la
focalisation sur I’identité personnelle et les pratiques quotidiennes risque de nous entrainer
sur une voie de garage. Une voie certes fascinante comme peuvent I’étre le corps et la psyché
humaine, mais qui ne nous permet pas de prendre le recul suffisant pour atteindre les racines
du probleme. Car la thése que je voudrais défendre ici, c’est que le probleéme n’est pas dans
les corps, ni dans les personnes... Alors, ou est-il et comment le résoudre ?

Pour répondre a cette question, je propose ici une rencontre, ou des retrouvailles, avec d’autres
pistes d’analyse et de luttes, dont les prémices ont été posées des la deuxieme moitié des
années 1970, mais qui sont aujourd’hui peu connues et peu utilisées. Les possibles raisons de
cette ignorance involontaire ou délibérée sont multiples. D’abord, I’inégalité de diffusion des
différentes perspectives selon leur potentiel subversif et les positions de pouvoir (de sexe’,
classe et « race »* notamment) des personnes et des groupes qui les exposent, au sein de
I’académie ou depuis le monde militant, ainsi que dans le cadre des rapports Nord-Sud".
Ensuite, I’affaiblissement des mouvements sociaux dont elles sont issues et qui pourraient les
nourrir, 1ié au reflux des mouvements « progressistes » ou « révolutionnaires » et a la montée
du conservatisme depuis les années 1980, dans le cadre du développement de la mondialisation
néolibérale.

Cependant, il ne s’agit pas tant ici de s’interroger sur les raisons pour lesquelles telle ou telle
orientation domine aujourd’hui dans les sciences sociales ou les mouvements sociaux, mais
plutot de faire face a I'urgence intellectuelle et humaine de comprendre et de transformer
la réalité. En effet, I'imposition du néolibéralisme conduit a un creusement vertigineux des
inégalités selon les lignes de fracture de sexe, de « race » et de classe. Face a cette augmentation
brutale de la misere et de 1’exploitation, ignorer 1’héritage des luttes radicales est un luxe que
nous ne pouvons pas nous permettre.

Dans un premier temps, afin de relativiser I’actuelle conception occidentale dominante de la
sexualité et de ses rapports avec le sexe, le genre et les mécanismes d’alliance, je procéderai
a quelques rappels socio-anthropologiques, ainsi qu’a une breve présentation des principaux
résultats du travail fondamental que Nicole-Claude Mathieu a développé tout au long des
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années 1970 et 1980 et qu’elle a réuni en 1991 dans un ouvrage au titre éloquent : L’Anatomie
politique. Je présenterai ensuite ce qui me semble constituer les plus importants apports
théoriques et politiques du mouvement lesbien, radical et féministe’, de cette période, aux
Etats-Unis et en France®. Pour finir, je montrerai 4 quel point ces apports sont particulierement
précieux dans le contexte néolibéral actuel, et comment on pourrait encore les enrichir pour
faire face aux défis analytiques et politiques que nous pose la mondialisation.

Variété des pratiques sexuelles et matrimoniales entre
« femmes » et de la signification qui leur est attribuée

Historicité et multiplicité des pratiques sexuelles et matrimoniales
entre femmes

Le monde occidental actuel, urbain, « blanc » et économiquement privilégié, est loin d’étre le
premier ou le seul dans lequel des « femmes » établissent entre elles des relations sexuelles,
amoureuses et/ou maritales. Différentes poétesses ont témoigné a la premiere personne de leur
amour charnel pour d’autres « femmes », depuis Sappho de la Lesbos antique jusqu’a I’afro-
nord-américaine Audre Lorde (Lorde, 1998 [1982] ; 2003 [1984]). Malgré les destructions
ultérieures, 1’Inde de 1’époque pré-védique a laissé des sculptures tres explicites de relations
sexuelles entre « femmes » (Thadani, 1996). Au Zimbabwe, I’activiste lesbienne TSsitsi
Tiripano (décédée en 2001) et le groupe lesbien et gay GALZ, au sein duquel elle militait,
sont la preuve éclatante que le lesbianisme existe sur le continent africain (Aarmo, 1999). A
Sumatra, en Indonésie, les « tomboys » sont des « femmes masculines » qui établissent des
relations de couple avec d’autres « femmes » (Blackwood, 1999).

Le lesbianisme tel qu’il est défini aujourd’hui dans la pensée occidentale dominante est
une catégorie récente. Elle implique de nombreux postulats éminemment sociaux qui ont
été progressivement installés dans différentes sociétés. Certains sont largement partagés au-
dela du monde occidental — la croyance en 1’existence de femmes et d’hommes, et que ces
femmes et hommes sont tel-le-s en fonction d’un « sexe » qui leur serait conféré par la Nature.
D’autres sont plus spécifiques : conférer aux personnes une identité sexuelle sur la base de
pratiques sexuelles, décréter que cette identité€ est stable et permanente (voire innée), enfin,
faire coincider cette « identité » avec un type de caractére ou de personnalité.

En revanche, des pratiques qui pourraient sembler lesbiennes dans les logiques occidentales
actuelles, qu’il s’agisse de pratiques sexuelles ou matrimoniales, ne le sont pas nécessairement
pour les sociétés qui les mettent en ceuvre. Ainsi, dans une trentaine au moins de sociétés
africaines, comme chez les Nandi du Kenya occidental, il existe des formes de mariage
entre « femmes », sans que celles-ci aient nécessairement des pratiques sexuelles entre elles
(Amadiume, 1987 ; Oboler, 1980). Généralement, il s’agit pour une femme riche et dgée
d’avoir une descendance avec une femme plus jeune qui lui fournira ces enfants en ayant des
relations sexuelles avec un homme. De méme, chez les populations indiennes des plaines du
nord du continent américain, les chamanes appelé-e-s « berdaches » établissent des couples
avec des personnes du méme « sexe », précisément parce qu’elles et ils sont considéré-e-s
socialement comme appartenant au genre opposé a leur propre « sexe » (Lang, 1999). C’est
précisément cette trés grande diversité et complexité des arrangements culturels présents et
passés, minoritaires et majoritaires, autour du sexe, du genre et de la sexualité, que met en
lumigre le travail de Nicole-Claude Mathieu (1991).

Le cadre d’analyse de Mathieu

Le cadre d’analyse que propose Nicole-Claude Mathieu est d’autant plus intéressant qu’il
englobe a la fois des sociétés non occidentales et occidentales, actuelles et passées, auxquelles
elle applique le double regard sociologique et anthropologique qui est le sien. Le cceur de
sa pensée sur I’articulation entre sexe, genre et sexualité, apparait dans son article « Identité
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sexuelle/sexuée/de sexe ? Trois modes de conceptualisation de la relation entre sexe et
genre »’. Elle y répond & une hypothese de Saladin d’ Anglure (1985) selon laquelle I’existence
d’un « troisieme sexe », comme dans la société Inuit, invaliderait 1’idée de la binarité
des genres et des sexes. Et atténuerait notablement surtout, selon Mathieu, la théorie de
I’oppression des « femmes ». Dans son développement, Mathieu travaille sur un ensemble
de pratiques concernant la sexualité, le genre ou le sexe que la pensée occidentale actuelle
qualifierait volontiers de queer. Plus précisément, elle analyse :

« - [les] “déviances institutionnalisées”, de fagon permanente ou occasionnelle, en recherchant si
elles sont une inflexion de la norme ou au contraire sa quintessence ;

- I’auto-définition de groupes ou d’individus considérés comme déviants ou marginaux, en
se demandant si elle constitue une solution “normée” aux inadéquations ressenties ou une
subversion » (Mathieu, 1991, 230).

En étudiant ces « déviances » dans les sociétés les plus variées, Mathieu montre (1) que
la plupart constituent en réalité des mécanismes institutionnalisés d’ajustement et/ou sont
fonctionnels ou fonctionnalisés au systeme social considéré, et surtout (2) qu’il n’existe pas
qu’une seule maniere de croire (ou non) en la naturalité du sexe et des genres. L’article de
Mathieu est particulicrement intéressant parce qu’il montre bien les limites de la « vulgate
sexe-genre » qui, a partir des années 1980, tend a se substituer aux analyses proprement
féministes : elle est inoffensive et plate si on lui enleve la dimension de la sexualité. Mais
surtout, comme le démontre Mathieu, ce ne sont pas les sexualités ou les genres queer qui
donnent véritablement la clé de la compréhension des rapports sociaux de sexe, mais bel et
bien la norme qu’ils révelent, c’est-a-dire le principe recteur de [’hétérosexualité qui hante
comme un spectre les « théories du genre ». C’est en démasquant ce fantdme sous ses diverses
manifestations que Mathieu parvient a faire apparaitre non pas un, mais trois grands modes
d’articulation du sexe, du genre et de la sexualité :

e « Mode I : Identité “sexuelle”, basée sur une conscience individualiste du sexe.
Correspondance homologique entre sexe et genre : le genre traduit le sexe.

* Mode II : Identité “sexuée”, basée sur une conscience de groupe. Correspondance
analogique entre sexe et genre : le genre symbolise le sexe (et inversement).

* Mode III : Identité “de sexe”, basée sur une conscience de classe. Correspondance socio-
logique entre sexe et genre : le genre construit le sexe » (Mathieu, 1991, 231).

Cette typologie permet de prendre une réelle distance avec 1’ethnocentrisme et 1’'universalisme
mal compris qui caractérisent le regard occidental contemporain dominant sur la sexualité et
surtout sur les croyances concernant les identités de sexe. Ce décentrement dévoile le caractere
éminemment relatif, historique, culturel, non absolu en somme, du sexe, du genre et de la
sexualité. Dans le méme mouvement, Mathieu montre bien qu’une grande partie des personnes
hétérosexuelles comme de celles qui contestent I’hétérosexualité dans le monde occidental,
mais aussi, dirais-je, de larges pans des mouvements gays, gueer et trans mondialisés qui se
développent aujourd’hui, adhérent en fait au mode I et parfois au mode II d’articulation sexe-
genre-sexualité.

Je propose ici, au contraire, de revenir sur les logiques développées par d’autres courants et
qui s’inscrivent depuis longtemps, comme la pensée de Mathieu elle-méme, dans ce qu’elle
qualifie de mode III, anti-naturaliste et matérialiste®. Cependant, avant d’aller plus loin, il faut
encore apporter quelques précisions importantes sur le contexte matériel et conceptuel dans
lequel se situent ces analyses.

Les trois modes de conceptualisation des rapports entre sexe, genre et sexualité décrits par
Mathieu s’inscrivent dans le cadre d’une nette prédominance (numérique et politique) des
sociétés organisées en faveur des personnes considérées comme des hommes et comme
des males. Cette hégémonie, que I’on observe presque partout dans le monde pour les
périodes historiquement documentées, fonctionne grace a une étroite combinaison entre (1)
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des rapports sociaux de sexe variés mais patriarcaux’ et (2) pour les « femmes », I’imposition
générale de ’hétérosexualité procréative et surtout la stricte interdiction et invisibilisation de
I’homosexualité féminine exclusive.

Certes, des exceptions existent. Comme le montre un ensemble de travaux récents réunis
par Mathieu (2007), certaines sociétés matrilinéaires et surtout uxorilocales' connaissent
des rapports sociaux de sexe nettement moins inégalitaires que ceux qui existent dans
les systemes patrilinéaires et virilocaux. Quant a la sexualité, il n’est pas rare que
I’homosexualité masculine (certaines pratiques sexuelles, a certaines périodes de la vie) et
surtout I’homosocialité soient socialement intégrées aux dispositifs de pouvoir patriarcaux,
comme chez les anciens Grecs, les Azandé, les Baruya ou dans certains clubs exclusivement
masculins de nombreuses métropoles actuelles, comme le rappelle trés bien Mathieu (1991).
En revanche, les pratiques sexuelles entre « femmes » ne sont généralement tolérées
que lorsqu’elles sont strictement privées, invisibles et clairement séparées de pratiques
homosociales et/ou de solidarité morale et matérielle, voire d’alliances matrimoniales et
politiques visibles'' entre « femmes ». Or, c’est précisément a partir de la conjonction
délibérée, collective entre pratiques sexuelles, amoureuses et alliances matérielles entre
« femmes » au détriment des relations obligatoires avec les « hommes », ¢’est-a-dire a partir
du lesbianisme comme mouvement politique, qu’ont pu avoir lieu les véritables révolutions
de la pensée que je présente ici.

Le lesbianisme comme mouvement social et sa théorisation
politique

Apparition d’'un mouvement social autonome et critique des autres
mouvements

L’existence semi-publique de collectivités lesbiennes dans différents pays occidentaux
(notamment) est bien antérieure au développement du mouvement féministe, comme en
témoigne par exemple 1’étude de Davies et Kennedy (1989) sur la petite ville de Buffalo,
dans les Etats-Unis maccarthystes des années 1950, qui montre I’existence de communautés
de lesbiennes prolétaires et/ou racisées organisées entre autres autour des codes « butch-
fem'? ». Cependant, c’est surtout a la fin des années 1960 et au début des années 1970
que le mouvement lesbien apparait, au Nord comme au Sud, dans un climat de prospérité
économique et de profonds changements sociaux et politiques : développement de la société de
consommation, « modernité » triomphante et émergence de divers mouvements progressistes
et/ou révolutionnaires. Aux Etats-Unis, les mouvements pour les droits civils, la libération
Noire, I’indépendance de Puerto Rico ou les droits Indiens, les luttes révolutionnaires et de
décolonisation, I’opposition a la guerre du Vietnam, les mouvements féministe et homosexuel
enfin, constituent autant d’« écoles » politiques pour toute une génération de militant-e-
s. Cependant, pour diverses raisons, ces mouvements laissent insatisfaites de nombreuses
femmes et lesbiennes. C’est précisément la critique des insuffisances, des contradictions et
des oublis de ces mouvements qui les amene a une prise d’autonomie organisationnelle et
surtout théorique.

En ce qui concerne les lesbiennes, la premiere expression largement visible de cette nécessité
d’autonomie est le fait de la nord-américaine blanche Jill Johnston, qui se fait I’écho des
critiques a la fois envers le mouvement gay dominé par des hommes et envers le mouvement
féministe dominé par des femmes hétérosexistes et souvent hétérosexuelles. Ses billets
d’humeur, publi€s dans le Village Voice entre 1969 et 1972, sont rassemblés dans un ouvrage
intitulé (par son éditeur) Lesbian Nation: the Feminist Solution. Paru en 1973 dans les circuits
éditoriaux classiques, il devient rapidement un best-seller (Johnston, 1973). De fait, dans les
années 1970, et non sans conflits, le mouvement lesbien apparait comme une trainée de poudre
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un peu partout dans le monde, en prenant son autonomie a la fois par rapport au féminisme
et au mouvement homosexuel mixte, et plus largement envers 1’ensemble des organisations
« progressistes » dont les militantes sont souvent issues".

Ainsi, le premier type d’apports du mouvement lesbien aux autres mouvements sociaux n’est
autre que celui de leur permettre de s’interroger sur leurs limites et leurs impensés, tant dans
leurs pratiques quotidiennes que dans leurs objectifs politiques, tout particulierement dans le
domaine de la sexualité, de la famille, de la division sexuelle du travail ou de la définition
des roles masculins et féminins. Les innombrables critiques formulées a ce sujet par des
lesbiennes, dont la plupart ont aussi été articulées par le mouvement féministe, sont un miroir
tendu aux différents mouvements et aux militant-e-s, qui pourrait leur permettre de donner
réellement a leurs projets toute 1’amplitude politique qu’ils affichent.

Théorisation de I'imbrication des rapports de pouvoir et de la
nécessité des alliances

Dans ce méme élan de prise d’autonomie et d’approfondissement de la réflexion sur les
objectifs a long terme et sur la quotidienneté des mouvements sociaux, apparait en 1974 a
Boston le Combahee River Collective, 'un des groupes féministes Noirs pionniers. Il nait
d’une quadruple critique : au sexisme et a la dimension petite-bourgeoise du mouvement
Noir, au racisme et aux perspectives petites-bourgeoises du mouvement féministe et lesbien,
au caractere réformiste de la National Black Feminist Organization, et a 1’aveuglement des
féministes socialistes face aux questions de « race ». En réponse a toutes ces insuffisances, le
Combahee River Collective affirme pour la premiere fois dans un manifeste devenu classique,
I’inséparabilité des oppressions et donc des luttes contre le racisme, le patriarcat, le capitalisme
et ’hétérosexualité :

« La définition la plus générale de notre politique actuelle peut se résumer comme suit : nous
sommes activement engagées dans la lutte contre I’oppression raciste, sexuelle, hétérosexuelle
et de classe et nous nous donnons pour tiche particulicre de développer une analyse et une
pratique intégrées, basées sur le fait que les principaux systemes d’oppression sont imbriqués
[interlocking]. La syntheése de ces oppressions crée les conditions dans lesquelles nous vivons. En
tant que femmes Noires, nous voyons le féminisme Noir comme le mouvement politique logique
pour combattre les oppressions multiples et simultanées qu’affrontent I’ensemble des femmes de
couleur » (Combahee River Collective, 2007 [1979]).

De nombreuses lesbiennes et féministes « de couleur » lui font rapidement écho. Parmi les
initiatives les plus marquantes, le recueil This Bridge Called my Back, coordonné par deux
lesbiennes Chicanas, Gloria Anzaldda et Cherrie Moraga, rassemble les voix d’un ensemble
de féministes et de lesbiennes Noires, Indiennes, Asiatiques, Latinas, migrantes et réfugiées,
qui affirment elles aussi qu’il leur est impossible de choisir entre leur identité en tant que
femme et leur identité en tant que personne « de couleur » (Moraga, Anzaldda, 1981).

D’un point de vue théorique, les perspectives ouvertes par ces militantes marquent un véritable
changement de paradigme, avec la formulation pionniére par le Combahee River Collective
du concept d’imbrication [interlocking] de quatre rapports d’oppression (Combahee River
Collective, ibid.). Notons que cette contribution fondamentale aux sciences sociales est
indissociable de leur point de vue d’outsiders within, en tant quefemmes, Noires, lesbiennes
et prolétaires. Leur capacité a voir et a énoncer cette imbrication est également le fruit de leur
expérience collective de militance. 1l s’agit 1a d’un apport supplémentaire : le Combahee nous
rappelle que, si I’on prend au sérieux la théorie du standpoint, il convient de faire entrer
en ligne de compte au moins trois éléments dans la réception que nous pouvons faire d’une
théorie : non seulement la position sociale occupée par la ou les personnes qui la formule(nt),
mais aussi le caractere plus ou moins collectif de la pensée et son type d’insertion dans des
projets de transformation sociale.
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Sur le plan politique, les apports d’un groupe comme le Combaheesont tout aussi
considérables. D’abord, ses militantes affirment 1’inéluctabilité de la lutte simultanée sur
plusieurs fronts. Ensuite, elles insistent sur la nécessité que tout le monde prenne en charge
les diverses luttes. Combattre le racisme, par exemple, est une responsabilité des personnes
blanches comme des autres et il incombe tout autant aux hommes qu’aux femmes de s’opposer
aux rapports sociaux de sexe patriarcaux. Cependant, c’est 1a un autre point central, elles
soulignent que 1’organisation de ces luttes devrait respecter certaines regles. Le but n’est
pas que chaque groupe s’enferme et s’isole dans des combats spécifiques, comme 1’explique
Barbara Smith, I’une des militantes-clés du Combahee :

« Jai souvent critiqué les pieges du séparatisme Lesbien pratiqué surtout par des femmes
blanches. [...] Aulieu de travailler a défier le systeme et a le transformer, beaucoup de séparatistes
s’en lavent les mains et le systéme continue son bonhomme de chemin. [...] L’autonomie et le
séparatisme sont fondamentalement différents » (Smith, 1983).

La distinction que Smith propose entre séparatisme et autonomie est particulierement utile.
En effet, comme le séparatisme, I’autonomie implique le libre choix de chaque groupe des
criteres d’inclusion des militant-e-s et des maniéres de travailler. Par contre, a la différence
du séparatisme, elle permet, et elle doit déboucher sur, la création d’espaces de rencontre et
d’alliance :

« Les femmes Noires peuvent légitimement choisir de ne pas travailler avec les femmes blanches.
Ce qui n’est pas légitime, c’est d’ostraciser les femmes Noires qui n’ont pas fait le méme choix.
Le pire probleme du séparatisme, ce n’est pas qui nous définissons comme “ennemi”, mais le fait
qu’il nous isole les unes des autres » (Smith, 1983).

Enfin, et c’est une conséquence logique et particulierement importante de tout ce qui précede,
face a la simultanéité des oppressions et dans le cadre de 1’autonomie politique, la stratégie
que défendent ces lesbiennes-féministes Noires est la recherche active et la construction de
coalitions, non pas sur la base d’une addition d’identités et d’organisation fragmentées a
I’infini, mais a partir d’actions concretes et en vue de formuler collectivement un projet
politique (Smith, 1983).

Dénaturalisation de I'’hétérosexualité et du sexe

Le troisieme grand apport des lesbiennes est le renversement complet de la perspective
naturaliste du sens commun sur la sexualité, les genres et surtout les sexes. Ce renversement
est accompli par la remise en cause de 1’idée, apparemment simple et innocente, que
I’hétérosexualité serait un mécanisme naturel d’attirance entre deux sexes.

La premiére attaque contre la supposée naturalité de I’hétérosexualité, des genres et des sexes
est menée des 1975 par I’anthropologue blanche Gayle Rubin dans son essai « The traffic in
women. Notes on the “political economy” of sex » (Rubin, 1999 [1975]). Dans cet audacieux
travail, Rubin montre le caractere profondément social de 1I’hétérosexualité. Elle souligne que
Claude Lévi Strauss lui-méme a été dangereusement pres de dire que 1’hétérosexualité était
un processus socialement institué, en affirmant que c’était la division sexuelle du travail,
socialement construite, qui obligeait a la formation d’unités « familiales » comprenant au
moins une femme et un homme. Plus précisément, ce que 1’anthropologue constate, c’est qu’en
vue de la reproduction biologique et sociale, il faut obliger les individus a former des unités
sociales comprenant au moins une « femelle » et un « male » — unités sociales que les individus
ne forment pas spontanément. A la suite de Lévi Strauss, Rubin démontre que c’est 12 le role
de la division sexuelle du travail, comprise dans cette perspective comme une interdiction
pour chaque sexe de maitriser I’ensemble des tiches nécessaires a sa survie, ce qui les rend
matériellement et symboliquement dépendant-e-s I’un-e de ’autre. C’est aussi et surtout,
explique Rubin, laraison d’étre du tabou de la similitude entre hommes et femmes, intimement
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lié au tabou de I’homosexualité — antérieur au tabou de I’inceste et plus fondamental que celui-
ci (Rubin, 1999 [1975])".

Quelques années plus tard, c’est en placant enfin le lesbianisme au cceur du raisonnement que
deux autres écrivaines et militantes féministes blanches, Monique Wittig et Adrienne Rich,
réussissent 2 pousser plus loin 1’analyse. I est fréquent d’opposer ces deux théoriciennes',
pourtant, toutes deux procedent a un repositionnement particulicrement heuristique du
lesbianisme, par une triple opération. D’abord, elles font sortir le lesbianisme du champ
étroit des pratiques strictement sexuelles. Ensuite, elles déplacent I’ attention de cette pratique
« minoritaire » vers celle des « majoritaires », c’est-a-dire en braquant le projecteur sur
I’hétérosexualité. Enfin et surtout, elles montrent a quel point les enjeux aussi bien du
lesbianisme que de 1’hétérosexualité ne se trouvent pas tant dans le champ de la sexualité
que dans celui du pouvoir. Pour toutes les deux, I’hétérosexualité, loin d’€tre une inclinaison
sexuelle naturelle chez I’étre humain, est imposée aux femmes par la force, c’est-a-dire a la
fois par la violence physique et matérielle, y compris économique, et par un solide contrdle
idéologique, symbolique et politique, qui fait intervenir un ensemble de dispositifs qui vont
de la pornographie jusqu’a la psychanalyse.

Ainsi, dans son article « Compulsory heterosexuality and lesbian existence »', Rich dénonce
I’hétérosexualité obligatoire comme une norme sociale rendue possible par invisibilisation
du lesbianisme — y compris dans le mouvement féministe. Elle place le lesbianisme dans
la perspective d’un « continuum lesbien » unissant toutes les femmes qui, de différentes
manieres, s’éloignent de 1’hétérosexualité obligatoire et tentent de développer des liens entre
elles pour lutter contre I’oppression des femmes, indépendamment de leur sexualité. Rich a
critiqué certains aspects essentialistes du concept de « femme identifiée aux femmes » (Koedt,
1970). Dans son article, elle souligne en revanche 1’existence de pratiques de solidarité entre
femmes décrites entre et par des femmes Noires comme Toni Morrison ou Zora Neale Hurston.
Et c’est en quelque sorte ce qu’elle souhaite voir se développer : une véritable solidarité
entre les femmes, non pas « naturelle », romantique ou naive, mais bel et bien volontaire et
clairement politique, qui fasse place a toutes dans la lutte pour la libération commune. Elle
affirme dans un travail ultérieur :

« Il est fondamental que nous comprenions le féminisme lesbien dans son sens le plus profond
et radical, comme 1’amour pour nous-mémes et pour les autres femmes, I’engagement pour la
liberté de toutes et chacune d’entre nous, qui transcende la catégorie de “préférence sexuelle” et
celle des droits civils, pour se transformer en une politique qui pose des questions de femmes qui
luttent pour un monde ou I’intégrité de toutes — et non pas d’une poignée d’élues — soit reconnue
et prise en considération dans tous les domaines de la culture » (Rich, 1979).

Monique Wittig, quant a elle, part d’emblée d’une des principales propositions du féminisme
matérialiste — qui se développe alors autour de la revue Questions féministes, ou ses deux
articles fondateurs sont publiés'® — selon laquelle les femmes et les hommes ne se définissent
pas par leur « sexe ». Pour ce courant, loin de toute référence naturaliste au corps, les femmes
et les hommes sont définis par un rapport de classe, par une position au sein de rapports sociaux
de pouvoir qu’ils/elles entretiennent et que Colette Guillaumin a définis comme des rapports
d’appropriation physique directe,qu’elle a nommés rapports de sexage,avec leur face mentale :
la naturalisation des dominées (Guillaumin, 1978). Selon les termes de Wittig « ce qui fait une
femme, c’est la relation sociale particuliere a2 un homme, relation que nous avons autrefois
appelée servage, relation qui implique des obligations personnelles et physiques aussi bien que
des obligations économiques (“‘assignation a résidence”, corvée domestique, devoir conjugal,
production d’enfants illimitée, etc.) »(Wittig, 2001 [1980]). Les femmes et hommes sont des
catégories politiques qui ne peuvent exister I’une sans 1’autre. Les lesbiennes, en « échappant
ou en refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles », en mettant en cause cette relation
sociale, I’hétérosexualité, questionnent I’existence méme des femmes et des hommes. Mais il
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ne suffit pas de fuir individuellement car il n’existe pas vraiment d’en dehors : pour exister, les
lesbiennes doivent mener une lutte politique de vie ou de mort pour la disparition des femmes
comme classe, pour détruire le « mythe de la Femme » et pour abolir I’hétérosexualité :

« Notre survie exige de contribuer de toutes nos forces a la destruction de la classe — les femmes —
dans laquelle les hommes s’approprient les femmes et cela ne peut s’accomplir que par la
destruction de I’hétérosexualité comme systeme social basé sur 1’oppression et 1’appropriation
des femmes par les hommes et qui produit le corps de doctrines sur la différence entre les sexes"
pour justifier cette oppression » (Wittig, 2001 [1980]).

Ce que montre Wittig, c’est que [’hétérosexualité (1) n’est pas naturelle mais sociale, (2)
n’est pas une pratique sexuelle mais une idéologie, qu’elle appelle « la pensée straight » et
surtout, (3) que cette idéologie qui est a la base de 1’oppression patriarcale des femmes, de
leur appropriation par la classe des hommes, est basée sur la croyance fervente et sans cesse
renouvelée en I’existence d’une différence des sexes. Wittig souligne que cette « différence des
sexes » constitue un postulat sous-jacent non seulement au sens commun, mais a I’ensemble
des « sciences » occidentales, de la psychanalyse jusqu’a I’anthropologie. Or, elle affirme que
non seulement cette croyance, véritable pierre angulaire de I’hétérosexualité, n’est jamais
soumise a 1’analyse, mais qu’elle est démentie, jour apres jour, par 1’existence politique des
lesbiennes et de leur mouvement.

Les défis actuels

Aujourd’hui, quel bilan pouvons-nous faire des théorisations que je viens de présenter ici et
qui constituent le socle d’une pensée féministe et/ou lesbienne matérialiste, anti-naturaliste et
radicale ? Comment nous permettent-elles d’attaquer a la racine les problémes « de fond » que
j’évoquais au début de cet article ? D’ailleurs, ces problémes, quels sont-ils finalement ?

Le premier, comme le répetent avec insistance les militantes lesbiennes et féministes Noires,
entre autres, est I’imbrication des rapports sociaux de pouvoir. Cet élément fondamental
remet profondément en cause les orientations de toute une partie dominante du mouvement
LGBTQI”, qui s’attaque a un seul type de rapports sociaux (de sexe) et se base sur — et
renforce — tout a la fois des perspectives « gay-masculines-patriarcales », blanches et de
classe moyenne. Bien évidemment, il ne s’agit absolument pas ici de contester dans 1’absolu
la légitimité des luttes de toutes les sexualités et genres « minoritaires », mais d’exhorter
a la vigilance pour, en quelque sorte, ne pas perdre du coté de la « race » et de la classe
ce que I'on peut éventuellement gagner du coté des rapports de sexe. Simultanément, la
conscience de I’imbrication des rapports de pouvoir oblige a pousser plus loin les perspectives
de Wittig, Rich ou Mathieu. En particulier, nous devons poursuivre 1’analyse de la maniere
dont I’hétérosexualité comme idéologie et comme institution sociale, construit et naturalise
non seulement la différence des sexes, mais aussi la différence de « race » et de classe. Il s’ agit
d’un champ particulierement vaste et passionnant, ou la plupart des analyses restent a faire.
Il est d’autant plus vital, aujourd’hui, de défricher ce champ, que le nationalisme, la
xénophobie et I’essentialisme (de « race » et de sexe) reviennent en force avec la
mondialisation et le développement d’une pensée politique réactionnaire, naturaliste et a-
historique, liée a la montée des fondamentalismes religieux, aux Etats-Unis et dans le
monde, encouragée moralement et financierement par les successifs gouvernements nord-
américains et/ou exacerbée par leur politique. Les travaux de Colette Guillaumin sur la
naturalisation de la « race » et du sexe, qui sont ’'une des principales sources du courant
matérialiste féministe et lesbien, constituent une base extrémement solide sur laquelle
s’appuyer. Cependant, ne nous trompons pas d’« ennemi principal » : ce qui sous-tend
ce processus idéologique (naturalisation des positions sociales des individu-e-s, montée en
puissance du religieux comme expression maximale du politique), est bien un processus
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matériel d’exploitation, d’extraction et de concentration de richesses, qui s’intensifie dans la
mondialisation néolibérale.

Précisément, une troisieme série de défis (le cceur du « probleme », peut-&tre) a trait au
durcissement des rapports sociaux de pouvoir et a la détérioration des conditions de vie d’une
tres grande partie de la population mondiale. L’appauvrissement brutal de la plupart des
« femmes » (et des hommes) dans le monde oblige beaucoup de personnes a la mobilité, alors
méme que les politiques migratoires internationales se font plus dures et que le contrdle de
leurs déplacements internes se renforce dans de nombreux pays (par la minorisation juridique,
la mise en camps de réfugié-e-s, I’enfermement pénitentiaire, les murs €rigés de toutes parts,
la ghettoisation de nombreux quartiers populaires, mais aussi la menace de 1’assassinat-
féminicide sur le « modele » de Ciudad Judrez, le renforcement des séparations « ethniques »,
le manque de moyens financiers pour se déplacer, etc.). Le travail se modifie et s’ informalise,
alors qu’une quantité de plus en plus grande de main-d’ceuvre est poussée vers ce que j’ai
appelé ailleurs le « continuum du travail considéré comme féminin », ni tout a fait gratuit, ni
vraiment salarié, et qui unit ’ensemble des « services » attendus et extraits 2 moindres frais
des personnes socialement construites comme des femmes (Falquet, 2008).

A cet égard, le travail de Paola Tabet, dans la droite ligne des analyses ici présentées,
pourrait s’avérer fort utile, tout particulierement son concept d’échange économico-sexuel
(2004). En effet, il pourrait permettre de mieux comprendre les nouvelles logiques d’alliances
matrimoniales, sexuelles et de travail (et donc une partie importante des pratiques sexuelles
et de genre) des femmes appauvries et racisées, dont les « choix » possibles, du fait de leur
fréquente absence d’autonomie juridique, oscillent de plus en plus entre mariage avec des
hommes plus blancs et plus riches, éventuellement d’autres nationalités, et le travail sexuel
sous toutes ses formes anciennes et nouvelles. Simultanément, il serait nécessaire de faire
intervenir pleinement les perspectives de la co-formation des rapports sociaux, pour analyser
la maniere dont s’organise cet échange économico-sexuel et comment il se combine avec le
travail « classique » salarié. Par exemple, pour comprendre les interventions sur le corps : se
créer ou se faire améliorer les seins ou s’éclaircir le teint permet-il de trouver un mari, un client
ou un emploi de réceptionniste, ou de devenir ou de rester une « femme » « blanche/*belle” » ?
On le voit, les problemes sont nombreux et complexes. Pour nous guider, nous disposons
cependant d’outils — qui restent a perfectionner — : les théories de 1’imbrication des rapports
sociaux de sexe, de « race », de classe er ’analyse de la « pensée straight ». Ces théories
incitent a s’éloigner d’une politique « identitaire » qui s’hypnotise autour de la défense
ou de la contestation des attributs symboliques, corporels et psychiques d’un sexe, d’une
« race » ou d’une classe. Les lesbiennes féministes 1’ont bien montré : la Nature n’existe pas
et ces attributs ne sont rien d’autre que des marqueurs et des conséquences de 1’assignation
d’une place particuliere dans 1’organisation sociale du travail. Ils peuvent changer sans que
I’organisation du travail n’en soit perturbée pour autant. De plus, tant que 1’on combat une
seule dimension a la fois, I’imbrication des rapports sociaux permet leur ré-accommodement
sans que la logique de fond soit modifiée — c’est-a-dire I’oppression et I’exploitation. Et ce sont
donc aI’oppression et I’exploitation que nous devons nous attaquer, si nous voulons combattre
efficacement leurs effets. En d’autres termes, nous devons lutter pour modifier /’organisation
de la division du travail, de I’accés aux ressources et aux connaissances. Et pour commencer,
nous pouvons nous ré-approprier des analyses des mouvements sociaux qui se sont proposé
d’attaquer directement le cceur des rapports de pouvoir.
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Notes

1 Bien que ce texte reflete exclusivement mes positions personnelles, il m’aurait été impossible de
I’écrire sans avoir pris part au mouvement lesbien et féministe. Je tiens a souligner I’importance théorique
et politique qu’ont eue pour moi les groupes de la Comal-Citlalmina, des Archives lesbiennes, de La
Barbare, de la Media Luna, des Préximas, du 6 novembre et de Cora. G, notamment. Je remercie
également Nasima Moujoud, Florence Degavre, Ochy Curiel, Natacha Chetcuti, Cécile Chartrain et
Nicole-Claude Mathieu pour leurs précieux commentaires.

2 Afin de contrebalancer la forte tendance a la naturalisation de nombreuses catégories d’analyse,
qui se confondent souvent avec les catégories du sens commun, j’emploie dans ce texte de nombreux
guillemets. J’appellerai « femme » avec des guillemets une personne socialement considérée comme
telle, dans une société donnée, indépendamment de toute considération naturaliste.

3 Ici, j’utilise le concept de « race » pour désigner le résultat d’un rapport social qui inclut des dimensions
diverses, comme la « couleur » mais aussi le statut migratoire ou la nationalité, entre autres.

4 Les catégories de Sud, Nord et Occident sont des catégories politiques. Il ne s’agit en aucun cas de
blocs monolithiques et a-historiques. L’Occident est multiple et contrasté, tout comme le Sud et le Nord ;
ils sont traversés de contradictions de sexe, de classe, de « race », régionales, etc., et sont en permanente
transformation.

5 Je ne peux pas entrerici dans la complexité des désignations de chaque tendance lesbienne et féministe.
Pour plus de précisions sur les courants au sein du mouvement lesbien, on pourra voir Falquet (2004)
ou Turcotte (1998).
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6 Bien entendu, le monde est infiniment plus vaste que ces deux pays, mais ce sont ceux ou vivaient
les militantes et théoriciennes dont j’ai choisi de présenter le travail, en ayant conscience de laisser de
coté d’autres réflexions importantes.

7 C’est des 1982, lors du X° Congres mondial de sociologie a Mexico, que Nicole-Claude Mathieu a
présenté les bases de ce travail. Il a ensuite été publié dans un ouvrage collectif, puis repris en 1991
dans le livre de Mathieu déja mentionné qui donne une vue d’ensemble sur ses recherches : L’Anatomie
politique.

8 « Dans le mode III de conceptualisation du rapport entre sexe et genre, la bipartition du genre est
congue comme étrangere a la “réalité” biologique du sexe (qui devient d’ailleurs de plus en plus complexe
a cerner), mais non pas, comme on le verra, a ’efficacité de sa définition idéologique. Et c’est I'idée
méme de cette hétérogénéité entre sexe et genre (leur nature différente) qui amene a penser, non plus
que la différence des sexes est « traduite » (mode I) ou « exprimée » ou « symbolisée » (mode II) a
travers le genre, mais que le genre construit le sexe. Entre sexe et genre, est établie une correspondance
sociologique, et politique. Il s’agit d’une logique antinaturaliste et d’une analyse matérialiste des rapports
sociaux de sexe » (Mathieu, 1991, 255-256).

9 J’emploie I’adjectif patriarcal non pas pour désigner un systéme qui serait universel et a-historique (une
idée qui a été largement critiquée et battue en breche, idée par ailleurs incohérente avec la perspective
d’une co-formation des rapports sociaux de pouvoir), mais pour qualifier certaines configurations des
rapports sociaux de sexe défavorables aux femmes (les rapports sociaux dans un groupe donné a une
époque donnée peuvent étre plus ou moins patriarcaux, c’est-a-dire plus ou moins oppressifs pour les
femmes, tout comme ils peuvent étre plus ou moins racistes par exemple).

10 Matrilinéaire : systéme ou I’appartenance au groupe est définie en suivant la ligne maternelle.
Uxorilocal : systeme o, apres le mariage, 1’époux va habiter chez son épouse.

11 C’est pourquoi la transgression par certaines « femmes », de I’apparence socialement prescrite pour
les femmes et surtout de leur place dans la division du travail, est particulierement sanctionnée dans la
plupart des sociétés (les « femmes » qui se refusent a la maternité et/ou a [’élevage des enfants, au travail
domestique, a I’échange économico-sexuel avec les « hommes », ou encore qui prétendent gagner un
meilleur salaire que les « hommes » et exercer des positions de pouvoir). Pour espérer contourner ces
sanctions, il faut étre particulierement habile, disposer d’un soutien collectif et/ou bénéficier de privileges
d’age, de « race » et/ou de classe.

12 « Butch » désignant des lesbiennes « masculines » et « fem », des lesbiennes « féminines » (Chetcuti,
2008 ; Lemoine, Renard, 2001).

13 Pour I’ Amérique latine, on pourra consulter le travail pionnier de Norma Mogrovejo (2000).

14 Les diverses théorisation du « point de vue », développées plus particulierement par Patricia Hill
Collins, Sandra Harding et bell hooks, impliquent (1) la réflexivité des chercheur-e-s par rapport a leur
position sociale de sexe, classe et « race », entre autres, au moment d’effectuer leur travail (2) la prise
en compte du point de vue a partir duquel une théorie est développée, afin de savoir quelle place donner
a celle-ci dans I’analyse.

15 A partir des années 1980, Rubin développe des analyses qui s’éloignent du courant théorique que je
présente ici, en réduisant la sexualité lesbienne a une sexualité (opprimée) parmi tant d’autres.

16 En effet, apres avoir publié les deux articles de Wittig et dans le contexte d’un conflit plus vaste au sein
du mouvement féministe en France autour de la question du soi-disant « séparatisme lesbien », en réalité
celle du lesbianisme radical, la revue Questions féministes éclate. Quand elle réapparait, sous le nom de
Nouvelles Questions féministes, ellepublie aussitot la traduction de 1’article de Rich, en la présentant dans
I’éditorial comme sa « nouvelle ligne » (Nouvelles Questions féministes, 1981). Plus que 1’opposition
Wittig/Rich, il serait important d’explorer davantage les tenants et aboutissants de cette scission, qui a
profondément affecté le développement théorique du courant féministe matérialiste francais. Il faudrait
analyser en parallele (1) ’invention, aux Etats—Unis, du « french feminism » (Delphy, 1996 ; Moses,
1996), (2) les évolutions théoriques d’auteures comme Gayle Rubin et du mouvement féministe et lesbien
nord-américain sur la sexualité, a partir de la conférence du Barnard College de 1982 sur la « politique
sexuelle », et (3) bien plus récemment et dans un autre champ disciplinaire, la montée en puissance des
théories butlériennes, en partie appuyées sur une interprétation d’auteur-e-s francais-es dont Wittig.

17 Article initialement paru dans Signs en 1981 et traduit dans Nouvelles Questions féministes (Rich,
1980 ; 1981).

18 « On ne nait pas femme » et « La pensée straight », fruits d’un travail présenté d’abord en anglais
lors d’une conférence tenue en 1978 aux Etats-Unis, et publiés en frangais en 1980 (Wittig, 1980 ; 1981).

19 C’est moi qui souligne.
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20 Lesbien, gay, bisexuel, trans, queer et intersexe.
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Résumé / Abstract

Bien au-dela des pratiques sexuelles individuelles, le lesbianisme féministe, comme
mouvement social, a produit, des les années 1970 et 1980, des théories qui méritent d’étre
mieux connues. On présente ici notamment les travaux de Nicole-Claude Mathieu sur la
diversité des modes de conceptualisation des rapports entre sexe, genre et sexualité, ainsi que
ceux du Combahee River Collective sur I’imbrication des rapports de pouvoir de sexe, « race »,
classe, sexualité, et sur les politiques d’alliances des mouvements sociaux. Dans un deuxieme
temps, les analyses d’ Adrienne Rich et de Monique Wittig entre autres, permettent de dépasser
les luttes visant a la transformation des corps et/ou des rdles sociaux et sexuels individuels,
pour attaquer directement et collectivement 1’hétérosexualité en tant qu’institution qui fonde
les rapports sociaux de sexe. On conclut sur I’ utilité de ces outils théoriques pour envisager et
combattre simultanément les rapports de pouvoir fondés sur le sexe, la sexualité, la « race »
et la classe.

Mots clés : lesbianisme, hétérosexualité, féminisme, mouvement lesbien

Breaking Heterosexuality's Taboo, Ending Sexual Difference:
Contributions of Lesbianism as a Social Movement and Political
Theory

Feminist lesbianism goes much beyond individual sexual practices. It is examined here
as a social movement that has produced theoretical insights, from the 1970s and 1980s
onward, which deserve to be further publicized. This article will consider various theories,
notably Nicole-Claude Mathieu’s research in relation with the various conceptualizations of
the relationship between sex, gender and sexuality; as well as the works of the Combahee
River Collective on the intersectionality of power relations linked to sex, « race », class
and sexuality, and their implication on the politics of alliances among and within social
movements. Exploring the analysis put forward by Adrienne Rich and Monique Wittig,
among others, will help to move beyond the struggles focusing on bodily alteration and/or the
transformation of the individuals’ sexual and social roles. These works provide alternatives to
question, and collectively undermine heterosexuality as an institution that legitimizes sex as
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a social relation of power. To conclude, I explore the usefulness of these theoretical tools to
analyze and oppose social power relations based on sex, sexuality, « race » and class.

Keywords > lesbianism, heterosexuality, feminism, lesbian movement
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